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NA ŚWIĘTA — „471! 
Wszystkie kobiety czekają na ten właśnie prezent. Brak wody 
kolońskiej. „4711* wśród podarków świątecznych byłby dla nich 
bolesnem rozczarowaniem. Wieloletnia tradycja oparta na 
wszechświatowej sławie, jaką się cieszą wyroby „4711", stawia 
je na czele listy upominków. Kto zna gust kobiet, ten w wy- 
borze podarków nie zawaha się i wybierze „4711*. - 


Przy kupnie należy BACZNIE zwracać uwagę 
na prawnie zastrzeżone „4711” oraz*na 


„NIEBIESKO-ZŁOTĄ ETYKIETĘ". 
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Wytwarzane całkowicie w kraju przez generalnego zastępcę firmy Z. BOCHNER i S-ka, Dziedzice. 


Drukowano na papierze kredowym Tow. Akc. J. Franaszek, Warszawa 
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Kotne! Makuszyński 一 Nauki świąteczne. 
Wacław Grubiński 一 Znakomicie! znakomicie!... 
Wincenty Rapacki — Mój ostatni wielbiciel. 

H. S:. Harten — Spencer i kanapa. 

Lena Sólm 一 Sekretarz dr. Mollis. 

lgnacy Kotfupajło — Pokłosie automobilowe. 
Well — Moda. 

Jerzy Rawicz 一 Szkarłatna róża. 


Okładkę projektował Tadeusz Gronowski 


Kolęda Zofja Stryjeńska 
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KOLONSKA 
1 KWIATOWA 
MYDŁA 


ŚRODKI DO 


redniowieczne cechy były ogniskiem 


rękodzielnictwa, doprowadzonego do 
szczytu doskonałości. 

Duch mistrzów średniowiecza żyje 
po dzień dzisiejszy w warsztatach 
Lincolna, wytwarzających samocho» 
dy o wysokim poziomie piękna i mo- 
cy, gdyż kazdy pracownik fanatycznie 
przestrzega tradycji pracy ręcznej. 
Dlatego też samochody Lincoln są 
wyróżniane na całym świecie przez 
najkrytyczniej nawet usposobionych 
nabywców, zazwyczaj wybierających 
samochód najlepszy z najlepszych. 


UPOWAŻNIENI ZASTĘPCY LINCOLNA W POLSCE: 
WARSZAWA: 


Autotraktor, sp. z ogr. odp. 
$ B-cia S. i P. Bergman, inż. 
POZNAN: Józef Zagórski Motofors, 2». z ogr. odp. LWÓW: Echape, sp. z ogr. odp. 
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„Oto --- 
najbardziej znane mydło świata! 


Nacałym świecie 
mydło toaletowe 

Lux zjednało so- 
bie niezwykłą po- 
pularność. Teraz 
stanie się ono iu 
nas niezbędne — 


gdyż jest — do- 


skonałe, a przytem 


MYDŁO tanie. 
TOALETOWE 


najulubieńsze w świecie 


LTS: 95 


NA GWIAZDKĘ 


NAJELEGANTSZY 
PREZENT -- PERFUMY 


I 


eorr 


AMOUR-AMOUR 
QUE SAIS-JE? 
LE SIEN 
ADIEU SAGESSE 


PARFUMEUR 


PARIS. 


Le Service typographique 


Reat i Pycielytorne. 
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For. Van= Dyck 


Dera Bobrowska, artystka teatru „Morskie Oko” Suknia wieczorowa, model firmy „Ludwika” 


SZ 


KORNEL MAKUSZYŃSKI 


NAUKI ŚWIĄTECZNE 


Zdumiewające są stare nałogi. Kiedy się kto urodził 
Kanibalem, temu nie pomoże pielęgnowanie paznokci. Wedle 
tego niezłomnego prawa, ja nie potrafię być wytwornym, ile 
też razy mam 
napisać feljeton 
do pisma, któ= 
re słowo «wy= 
tworność» nosi 
w swoim tytu= 
le, jak perłę 
w krawacie, 
nadaremnie 
walczę z busz= 
meńską duszą, 
wzywając ją 
cierpkim  gło= 
sem chociażby 
do zachowania 
jakich takich 
pozorów. Prze= 
mawiał dziad 
do obrazu... 
Dusza moja 
wierzga i dzikie 
wydaiącokrzy- 
ki, zapowiada, 
że nie zniesie, 
aby ją podda= 
wano torturom 
strojnych słów, 
wytwornych, 
polerowanych 
powiedzeń, lub 
nadobnych po= 
równań, że się 
nie da ostrzyc 
i skropić wy= 
twornem pach= 
nidłem, dlatego 
to w pięknem 
tem, na welinie 
drukowanem 
piśmie, feljeton 
mój wygląda 
prawie tak, 
jakby wyglądał 
czerwony, za= 
pity nos na 
anielsko pięk= 
nej, dziewiczej 
twarzy. Sama 
myśl o takim 
zestawieniu 
budzi grozę, 
jakżeż przeto 
straszną musi 
być rzeczywi= 
stość! Wszyst= 
ko dookoła na= 
dobne,wypole= 
rowane, stroj= 

"ne, pachnące, 
najmodniejsze, 
kobiety, jako kwiaty, automobile, zgrabne i tak cudnie 
zbudowane, jak kobiety, młode aktorki, jak anioły, co= 
kolwiek starsze, jak archanioły, korpus dyplomatyczny, 
jak korpus Apollina ze  zgubioną głową, sceniczne 
i kinematograficzne gwiazdy płci obojga, ba! czasem nawet 
miss Polonia obok reklamy dentosanu, — a wśród tego, nie- 
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Goniec Sw. Mikołaja 


wiadomo po co ja, człowiek jaskiniowy, ze wzrokiem dzikim 
i szatą plugawą z madejową pałą słowa w ręku, wywraca- 
jący i tłukący kryształy, rzadką porcelanę, fałszywe zęby 
starszych aktorek, następujący na zawiesisty ogon sukni, 
okrywającej pulchny korpus dyplomatyczny. Z podziwu 
wyjść nie mogę, że mnie w tak Świetnem tolerują zebraniu 
z moim stylem, 
w którym, jak 
rodzynek w 
cieście, tkwi 
czasem jakaś 
«psiakrew», lub 
«cholera». Po= 
chodzi to stąd, 
że nie wierzę, 
żeby teatr mógł 
być życiem 
iżeby życieby= 
o wytworne. 
Nigdy ono ta= 
kiem nie było 
i nie będzie. 
Człowiek po= 
wleczony jest 
wprawdzie 
cienką warstwą 
kultury, ale pod 
nią dość gruba 
chowa się be= 
stja. Symbol 
wytworności, 
kwiat swojego 
czasu, perfu= 
mowana fon- 
tanna inteligen= 
cji, francuska 
markiza,obmy= 
wała tylko 
twarz raz na 
dwa tygodnie, 
poza tem z nie= 
porównanym 
wdziękiem zło= 
tym  młotecz= 
kiem raczyła 
zabijać wy= 
tworne wszy. 
Król słońce, 
Ludwik XIV 
raczył na stare 
lata dostać fi- 
stuły z brudu, 
Uczyniliśmy 
wprawdzie od 
owych pudro= 
wanych cza= 
sów niejaki po= 
stęp w hygie= 
nie i dość tru= 
no możemy 
sobie dziś wy= 
obrazić, już nie 
siężnę nawet, 


Fot, Manassć ale miłą aktor- 


€, drapiącą się 

. : y z w ec <pOo= 

grzebaczem» ze słoniowej kości. Skórę już „sj Wyż 
tworną, a łazienka warszawska coraz mniej używana jest jako 


skład kufrów, szczotek, Ścierek, słojów konfitur 
i deski do prasowania, a coraz częściej do kąpieli, + 
czyna świtać nadzieja, że za lat kilkadzie 
ten ciepły będzie skazana użytek. Rzecz 


marynat 
à tak, że za= 
Siąt wyłącznie na 
w tem, aby cza= 


sem wykąpać nietylko grzeszne ciało, ale bardziej jeszcze 
grzeszną duszę. Zycie może być wytworne, a dusza jak ta 
lafirynda. Uśmiech najwytworniejszy na świetnie spreparo= 
wanem obliczu, a w duszyczce mrok i stęchlizna, gruboskór= 
ność, «pyskatyzm» i «chamizm». (Są to słowa, urobione na 
modłę terminów naukowych). 
Podziw 
musi rosnąć w 
tępym, acz nie= 
skazitelnie wys 
twornym czy= 
telniku, że prze= 
mawiam z taką 
goryczą. Win- 
ne są temu 
święta Bożego 
arodzenia. 
ają one na 
mnie wpływ 
uroczysty i bu 
zą we mnie 
kaznodziejskie 
zapały. Mógł- 
bym wygłaszać 
kazania do ryb 
i do ptaszków, 
choć wtedy prze= 
mawiałbym ze 
słodyczą, go- 
rycz zaś moja 
stąd się wywo= 
zi, że przema= 
wiam do ludzi. 
Na nic tą 
słodycz, na nic 
słowo, niebem 
pachnące i prze= 
Pojone słońcem, 
muszę być groź= 
ny, a, jak po= 
wiada stary 
tarz, Benvenuto 
ellini, słowa 
moje musza być 
«żelazne». Każ= 
de z nich po= 
winno mieć w 
sobie taką twar= 
dość, aby wybić 
ząb, podbić oko, 
ub złamać że- 
ro. Inaczej bo= 
wiem nigdy nie 
będzie porząd= 
u, inaczej ni= 
gdy nie zdołam 
Wzruszyć za= 
twardziałych 
dusz. W zniosłe 
1 mądre hasło 
«Chat noiru» 
z przed połowy 
wieku: «Homme! 
sois moderne!»- 
«Człowieku, 
ądź nowocze= 
sny!» 一 należy  przetransponować na okrzyk: «Czło= 
wieku! bądź wytworny!» Nie w tym sensie jednakże, 
aby ten człowiek był tylko dobrze skrojony i tylko 
Ww pysku dzierżył tę wytworność, jak wielkanocne prosię 
malowane jajko. Już najwyższy czas, aby tę wytworność 
miał w sercu. Nie sztuka to żadna być wytwornym w oczy, 


Pierwsza kolęda 


a brudnym łapserdakiem poza oczy, w tem rzecz właśnie, 
że wytworny człowiek powinien takim być nawet, albo prze= 
dewszystkiem wtedy, kiedy jest sam. Inaczej tak to wygląda, 
jakgdyby indywiduum, prawiące dusery kobietom poza do= 
mem, w domu bił żonę nogą, wyrwaną z krzesła. Z nieja= 
kim prawdopodobieństwem możnaby o takim rzec człowieku, 
że zwyczajna 
świna. Najgor= 
szy to towar, 
taka wytworność 
na wynos, W 
porównaniu na 
odmianę żeń= 
skiem, sto dja= 
błów niech por= 
wie taką damę, 
co w ludzkiem 
zbiorowisku jest 
markizą, a w do= 
mu megea co 
z gęby sypie 
otręby. Trzeba, 
aby «życie wy= 
tworne» było 
niem wtedy, kie= 
dy go nikt nie 
ogląda. Są to 
jednak marzenia 
tak niebieskie, że 
nie należy sobie 
niemi promieni= 
stej zawracać 
głowy, a od 
straszliwości ży= 
cia żądać jedy= 
nie choćby dro= 
biazgów i choć= 
by nieznacznych 
ustępstw na 
rzecz codziennie 
poniewieranej 
wytworności. 
Bywają takie 
chwile, że Pan 
Bóg zsyła na 
ludzi opamięta= 
nie, należy zaś 
przypuścić, że 
chętniej to czyni 
w okresie świą= 
tecznym, niż 
kiedyindziej. 
Może się tedy 
zdarzyć, że pod= 
czas  Świątecz= 
nych rozmyślań, 
ten i ów dojdzie 
do przekonania, 
że jednak nie 
można go na= 


zwać  człowie= 
kiem wytwor= 
nym, a raczej 


Kalibanem, Ka- 
nibalem, Baszy= 
bużukiem, intry= 
gantem, mąciwodą, bęcwałem, gruboskórnym, barbarzyńcą, 
pyskaczem. Byle tylko zetrzeć z niego naskórek kultury, 
zaraz z niego wyjdzie tych dziewięciu djabłów, powyżej do= 
rywczo wymienionych. Na każdym kroku i o każdym cza= 
sie. Kiedy nieszczęsna królowa Marja Antonina nastąpiła na 
nogę katowi pod gilotyną, rzekła słodko: «Przepraszam pana, 
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Pani Maurycowa Pate ze swoim ulubieńcem „Dickie” 
Fot. Dorys 


nie uczyniłam tego naumyślnie!» Potem kat ściął 
jej śliczną głowę. Gdyby dziś ktoś komuś nastą= 
pił na odcisk na nodze, czy na sercu (!) 一 do- 
wiedziałby się niezmiernych tajemnic: 1) że jest 
draniem, 2) że jego rodzina była w niesłychanych 
kolizjach erotycznych, 3) że należy go sprać po 
mordzie, 4)-że wogóle i t. d. Potem idą do ko- 
misarjatu. Tak to sobie mówią nawet markizowie 
i nawet markizy. Jest to przepis na wszystkie 
pory dnia i roku, na wszystkie miejsca (teatr, kino, 
tramwaj, kolej) i na wszystkie inne okoliczności 
nieprzewidziane. 

W. wypadku osobistych kolizji, twarzą 
w twarz, mają miejsce czasem choć rzadko, oko= 
liczności łagodzące, stąd pochodzące, że wytworny 
adwersarz, nikczemnej struktury, podaje tył fizycz= 
nej przemocy i należną resztę dopowiada już 
w -duchu, aby nie ucierpiała zwyczajem uświę= 
cona całość ceremonji. Rzecz, zresztą kończy się 
automatycznie rozejściem się we dwie strony, lub 
grzmiącym wyrokiem arbitra elegantiarum, pana 
przodownika w komisarjacie. Kiedy jednak niema 
takich przeszkód natury materjalnej, wytworny dja= 
log, taz-'rozpoczęty, wije się, jak kręty meander, 
snuje się jak nieskończona, srebrzysta pajęczyna, 
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śpiewa jak poemat, którego początek jest 
w duszy poety, a koniec w nieśmiertelności. 
Tak się dzieje, kiedy zdjąwszy z siebie wy= 
tworne atłasy, fraki wzorzyste, śnieżne peruki, 
i misterne żaboty, zaczynają wytworny dys= 
kurs dwaj w dwóch gazetach, wojujący dzien= 
nikarze, albo dwaj obrażeni literatowie. Za= 
czyna się pięknie, z wytwornym jeszcze, acz 
już zlekka wykrzywionym uśmiechem. Błyska 
stalowa szpada ironji, słowa krwawią się, jak 
róże, lub nalane purpurą rubiny. A potem... 
Dajmy temu pokój, aby nie kalać białości 
zimy, czystości Śniegu, a Panu Bogu nie za= 
truwać świąt. 

Tak, tak, życie jest wytworne... Jechał 
je sęk, z taką wytwornością. Posłuchaj, co 
o tobie mówią twoi serdeczni przyjaciele, co 
mówi strojna pani o strojniejszej pani, co 
mówi zły poeta o gorszym poecie, co mówi 
wuj o siostrzeńcu, a siostrzeniec o kuzynce, 
co mówi aktor o aktorce, malarz o malarzu, — 
jak wytwornie, jak nadobnie, jak miło, jak 
wdzięcznie, jak ślicznie, a poszedłszy na plac 
Napoleona, obwiesisz się na najwyższej 
choince. A ja mam używać «wytwornych» 
słów i sypać kwiatki? Więc walę cholerami 
i psiakrwiami, aby nie odznaczać się w dos 
branym chórze. To dopiero początek wiel- 


Gertruda Mueller, znakomita artystka Opery Komicznej 
w Paryżu 


Fot. D'Ora 


nn 7 URODA SAMOCHODU 


Technika budowy samochodów w ostatnich latach zwol- 
niła nieco tempo swego rozwoju. Fabryki doprowadziły swe 
produkty do takiego stopnia doskonałości, że obecnie kon= 
struktorzy co roku dodają udoskonalenia, nie zmieniając istot= 
nych części maszyn. 

Olbrzymiej: ewolucji natomiast uległy ostatnio karoserje, 
doprowadzone do perfekcji nietylko przez specjalne warszta= 
ty, lecz i w seryjnej budowie fabrycznej. Niezmiernie cha- 
rakterystyczny w tym względzie jest wynik konkursu pięk= 
ności, zorganizowanego przez Automobilkub Polski, 

W wyniku konkursu, obok pięknie skonstruowanego 
Talbota Maurycowej hr. Potockiej, rasowego Austro=Daimlera, 
okazałego Corda A. hr. Potockiego, w serji pierwszych na= 
gród okazała się dystyngowana limuzyna Citroćn pani dyr. 
Turnai. To wyróżnienie niedrogiego francuskiego samochodu 
jest zjawiskiem wielce charakterystycznem 一 estetyczny wy= 
gląd przestał być wyłącznym przywilejem kosztownych maszyn. 


Maurycowa br. Potocka í jej 
Talbot (karoserfa Miflion= Guyet), 
nagrodzony na konkursie pięk= 
ności samochodów 


kiej nagminnej choroby i narazie 
mafo wytworny jestem jedynie w gę= 
le, co jest nieszkodliwe. Serce po= 
siadam jeszcze jakie takie, nikomu 
nie zazdroszczę i nikogo nie obma= 
Wiam, — maluczko jednak, a zacznę 
to czynić, bo akademię mam w ka= 
Wiarni i w teatre i w kinie 
l w tramwaju. Trwożę się tego, 
Więc zwracam fijofkowe oczy na 
aniołka na choince, i rzewnie śpie- 
Wając kolendę, proszę go, aby mnie 
Przed tem ustrzegł. Geęby już mi 
nie naprawi, nie dokaże tego, abym 
nie miał zawsze  zmiętoszonych 
Spodni, ale może mi zachowa 
Serce wytworne. Co daj Boże 
Wszystkim ludziom dobrej woli, 
a damom szczególnie, 


2 


P. Dyr. Turnaf przy swej limuzynie Citroën nagrodzonej na konkursie piękności 
organizowanym przez Automobilklub Polski 
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P. Dyr. Burgerowa przy kierownicy Austro- Daimlera, odznaczonego na konkursie piękności samochodów 


„WARSZAWIANKA 


dramat Słanisława Wyspiańskiego w teatrze 
Nowym. Reżyserowała Irena Solska 


Uroczystość setnej rocznicy 
powstania listopadowego wypadła 
pod względem artystycznym wręcz 
koszmarnie na scenicznych parkie= 
tach teatru Nowego. Deklamowa= 
no różne wiersze i grano Warsza= 
wiankę Wyspiańskiego. W dekla= 
matorskiej interpretacji artystów 
Warszawskich Teatrów Miejskich 
poezje Mickiewicza, Słowackiego wy= 
dawały się utworami grafomańskie= 
mi. Co sądzić o 
egzaminacyjnej 
komisji Związku 
Artystów Scen 
Polskich (Zas= 
pu) jeżeli tych, 


którzy tak potwornie mordują na= 
szych najznakomitszych poetów w 
święto narodowe i publicznie, uzna= 
ło za fachowców?! 

Chybione było i przedstawie= 
nie Warszawianki, sławnej „pieśni” 
krakowskiego poety. W przedsta= 
wieniu tem brała udział pani Ire= 
na Solska, Ludwik Solski, p. Szy= 
mański i p. Halska. Mimo wszyst= 
kie błędy przedstawienia, błędy nie= 
małe, publiczność była wzruszona. 
Działała tu niewątpliwie i suges= 
tja naszej pamięci, naszej wiedzy 
historycznej ita nieodłączna myśl, 
że właśnie przed 
stu laty, niemal 
codo dnia przed 
stu laty, ci sami 
ludzie, ten sam 


Chłopicki... 


Scena z „Warszawłanki” Wyspiańskiego na scenie teatru Nowego. U góry: Szymański w roli 
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Chłopickiego 


Fot. J. Malarski 
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„SPISEK 
KORONACYJNY”, 


sztuka Juljusza Słowackiego w teatrze Na- 
rodowym, Reżyserował Juljusz Osterwa, 
dekoracje Wincentego Drabika. 


Juljusz Słowacki napisał Kordja= 
na, pan Juljusz Osterwa ostrym 
ołówkiem reżyserskim wyjął z tego 
utworu Spisek koronacyjny. Z tra= 
gedji, malującej poetycznie, ale nie 
bez dyskretnej ironji, straszliwą cho= 
robę wieku, romantyzm, p. Osterwa 
wykroił niemal awanturę. Bajronicz= 
ne dreszcze, któremi jest wstrząsany 
Sympatyczny młodzieniaszek, nieod= 
powiedzialna jego zabawa w mierze= 
nie sił na zamiary, zabawa w wyko= 
nywanie patetycznych gestów z za= 
Patrzeniem się narcyzowem w same= 
80 siebie, w swoje poetyczne tęsk= 
noty, zabawa w powagę życia z na= 
rażaniem się na rzeczywistą śmierć, 


Juljusz Osferwa, reżyser í odtwórca roli Kordjana 


wszystko to zginęło, było niewidoczne i nie do 
odgadnięcia w tym reżyserskim wykroju, który 
nam p. Juljusz Osterwa pokazał na scenie teanu 
Narodowego w setną rocznicę Listopadowego 

K. Junosza=Stępowski powstania. Sam grał postać tytułową, rozminąw = 
w roli W. Ks. Konstantego szy się z autorską koncepcją tej postaci. Trudi o 
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pojąć, dlaczego Kordjana nie grał 
p. Węgrzyn. Jakie role będzie gry= 
wał pan Węgrzyn, jeżeli pan Cha= 
berski sprowadza na rolę Kordjana 
artystę z innego teatru? Nie na to 
przecież Teatr Narodowy posiada 
artystę tej miary, co p. Węgrzyn, 
aby p. Węgrzyn występował gościn= 
nie w teatrach innych miast, a jego 
miejsce na pierwszej scenie polskiej 
aby gościnnie zajmował artysta z pos 
za trupy: Teatru Narodowego i właś- 
nie artysta nieodpowiedni. 


Dwóch tylko artystów ratowało 
honor tego rocznicowego przedsta= 
wienia, Junosza=Stępowski, jako wiel- 
ki książe Konstanty i Wojciech Bry= 
dziński. jako doktór. Obaj stworzyli 
arcydzieła gry aktorskiej. 

Sceny zbiorowe były kosztownie 
nieefektowne. 
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„Spisek koronacyjny” J. Słowackiego na scenie teatru Narodowego. Scena na placu Saskim Fot. J. Malarski 
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WYSTAWY JESIENNE 


Zofja Stryjeńska oddawna nie miała większej wystawy. Mówiono nawet, że 
po sukcesach paryskich 1925 r. spoczęła na laurach, zdobywając swą brawurową 
kompozycją p. t. «Pory Roku» w sali honorowej polskiego pawilonu na Międzyna= 
rodowej Wystawie Sztuki Dekoracyjnej, światowy rozgłos, Grand-Prix i Legję 


Honorową. 


Laury zdobyte — o spoczynku niema mowy. Stryjeńska ma burzę w piersi, 
w głowie — wulkan pomysłów. Od fat kilkunastu maluje bez przerwy, choć stale 
grozi, że zrywa ze sztuką. Jeżeli ma czas na bogate i burzliwe życie, to dlatego, że 
tak w pracy jak w życiu, bierze zwykle największe tempo, wszystko chłonie z pasją, 
rozdaje bez rachunku. Dziesiątki, setki obrazów i obrazków rozchwytywane są, wy= 


dzierane jej z pod pendzla, sprzedawane 
«na pniu». Potrafi pracować po kilka- 
naście godzin dziennie, a w godzinę zro= 
bić więcej, niż inni przez dnie całe. Ma 
rozmach, szybką decyzję, pewną rękę. 
Szybko też i z impetem rzuca się w wir 
życia, wyjeżdża i wraca, nawiązuje i zrywa. 

Głębokie przeżycia młodzieńcze 
w rodzinnym Krakowie, później w Mo- 
nachium, gdzie w fantastycznych wa- 
runkach, przebrana za cbłopca, jest ucze 
niem Akademji Sztuk Pięknych, znajdują 
wyraz w dwóch serjach rozkosznych 
obrazków, będących odbiciem dojrzewa= 
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Zofja Stryjeńska 
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Minjatury teatralne Kazimiery Dąbrowskiej 
w Salonie Jesiennym Zachęty: Juljusz Osterwa 


C Fircyk w zalotach”), Marja Majdrowiczówe 


na Janina Romanówna („Mazepa”). 


jącej: duszy artystki i zapowiedzią wy= 
raźną stylu jej sztuki. To epiczno-folklo= 
rystyczne «Bajki» i marzycielski, fanta- 
styczny «Romans» — Świat zdarzeń cu= 
downych, sił nadprzyrodzonych, legend 
na nowo, twórczo przeżytych, z tęskoty 
zrodzonych fantazyj. A potem, z szyb= 
kością filmu. następują po sobie dalsze 
prace, kroczy korowód postaci i zdarzeń. 
Bo artystka myśli zdarzeniami i posta= 
ciami, które czekają jakby gotowe w cza» 
rownym kotle jej wyobraźni, aby wy» 
buchnąć, rozprysnąć się rakietą w cudne 
bukiety gwiazd i kwiatów, Te postacie 
i zdarzenia łączą się w cykle aż do wy» 
czerpania, po to, by znów powrócić, znów 
się uszeregować w nowe kompozycje. 
Stryjeńska jest nawskroś oryginal= 
na, stworzyła własny styl. Ale nie zna 
hamulca. Przechodzi przez wszystkie 
uczucia. Jest poetką, czasem trzeźwym, 
przenikliwym obserwatorem. Tematy swo- 
je traktuje bawiąc się, lekko, niefrasobli- 
wie, z humorem, to znów głęboko dra- 
matycznie, lub nieskończenie rzewnie. 
Ma wdzięk i rozmach, delikatność i furję. 
Śmieje się do rozpuku, płacze do omdle= 


nia, szaleje bezprzytomnie, rozczula się do łez. Podkreśla, charakteryzuje, 
przejaskrawia, fantazjuje. Ale mówi prawdę i mówi rzeczy bardzo nam 
bliskie, I tem wszystkiem bierze nas za łeb, potrząsa, budzi, chwyta za 
serce, podnieca wyobraźnię, sięga do najgłębszych pokładów etnicznego 


poczucia, łączy dzisiejsze 
pokolenie, zagrożone naro= 
dowa  bezwyznaniowością 
w sztuce, z glebą rodzimą. 
Gra na wszystkich ludzkich 
strunach, ale mocno bije 
w polski dzwon. 


Jerzy Warchatłowski 
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Henryk Kuna prze= 
ciwstawia się każdą swoją 
rzeźbą 一 bez względu na 
jej temat — naturalizmowi. 
Artysty nie pociąga wcale 
dynamika, żywiołowa siła 
ruchu lub wyrazu. Nie dba 
on o tak zwaną naturali= 
styczną prawdę, nie zajmuje 
się tem, co przemijające 
i przypadkowe; nie wystar= 
cza mu to, co jest dobitnie 
i wyraźnie zindywidualizo= 
wane, to też odnosi się raczej 
wrogo do wszelkiej brzydo= 
ty, jakkolwiek w niej właś» 
nie tyle zazwyczaj tkwi 
charakterystyki i ekspresji. 

ie daje się porwać roman= 
tycznym uniesieniom, nie 
Przemawia mu nigdy do 
Przekonania treść, rozsa= 
dzająca rzeźbiarską formę. 
5 Gardzi efektami gry 
Swiatłocienia, a impresjoniv 
styczne zagadnienie barwy 
W rzeźbie jest mu całko= 
wicie obojętne, nie przed= 
stawią bowiem dla niego 
Żadnej konkretnej wartości 
W rzeźbiarskiej praktyce. 

W rzeźbach Henry- 
ka Kuny idzie o coś zupeł= 
Nie innego — to też patrząc 


Na nie trzeba sobie dobrze z tego zdać sprawę, trzeba zrozumieć intencje 
artysty, inaczej bowiem może zajść grube artystyczne nieporozumienie. 

Nie dynamika, lecz przeciwnie statyka jest dla H. Kuny podsta- 
Wową zasadą kształtowania. 


Henryk Kuna i jego rzeżba „Jutrzenka” 


Artysta nie podporządkowuje ani siebie ani swej rzeźbiarskiej formy 
obranemu motywowi z natury, lecz naodwrót motyw ten, studjum głowy, 
portret czy statua, jest dla niego podatnem jeno tworzywem, które mu umo= 
żliwia plastyczne ujęcie bryły w starannie obmyślany schemat kompozycyjny. 


W  rzeźbach H. Ku- 
ny nie chodzi o wierne 
kopjowanie rzeczywistości, 
o oddanie konwencjonalnej 
i zdawkowej prawdy, ani też 
o jakąkolwiek iluzję życia. 

Celem zamierzeń ar- 
tysty jest styl—to też rzeź= 
by jego są przedewszystkiem 
wyraziście stylizowaną bry= 
łą, Zdąża zaś artysta do 
osiągnięcia tego stylu drogą 
głębokiej refleksji, drogą har= 
monji, ładu, wysoce arty» 
stycznego taktu i umiaru, 
drogą konsekwentnie prze» 
prowadzonej choć nienarzu= 
cającej się oczom w sposób 
przykry, gdyż wytwornej 
i łagodnej, rytmiki linji. 

Hieratyczna powaga 
i klasyczny spokój, nie zaś 
rozwichrzony romantyczny 
pęd jest charakterystyczną 
cechą rzeźb H. Kuny. 

Wydają się one 
wszystkie, na pierwszy rzut 
oka przynajmniej, takie nie= 
dzisiejsze, takie oderwane 
od życia, od wszelkich zna= 
mion określonego czasu 
i środowiska. 

Nieraz na widok 
bronzów, marmurów: czy 
rzeźb w drzewie tego arty- 
sty, widz ma wrażenie, że 
jakaś głowa czy figura wią- 
że się dziwnem, niełatwem 
zresztą do określenia po= 
krewieństwem z nabytkami 
rzeźcy odległych epok. 

Coś tam jest takie= 
go, co przywodzi na myśl 
greckie rzeźby archaiczne 


z VI i V wieku przed Chrystusem — prawda? A czasem znowu coś, co 
pogłębionym psychicznym wyrazem żywo przypomina raczej arcydzieła 
gotyku, jak np. «Krucyfiks»? 


Mieczysław Treter. 


Zofja Stryjeńska 


Wiosna 
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ny sukces. 


POKŁOSIE 
AUTOMOBILOWE 


Interesujący i obfitu= 
jący w sensacje był tego= 
roczny sezon automobi= 
lowy. Najpierw wyścig 
w pięknej dolinie Ojcowa, 
następnie Raid Międzyna= 
rodowy na nowych pod= 
stawach oparty, później 
Wyścig Tatrzański, zali= 
czony do rozgrywek o Mi= 
strzostwo Górskie Europy, wreszcie — Wyścig Okrężny we Lwowie. 

Ostatnim numerem programu w myśl tradycji jest raid Pań. 
Nie wiem, dlaczego właśnie ten raid jest wyznaczany na porę je= 
sienną. Przecież aura w Polsce w tym okresie jest więcej, niż zmien= 
na, a liczyć w związku z raidem Pań na babie lato — toby było 
przecież więcej niż niedelikatne. 

Na tydzień przed raidem nie było jeszcze pewne, czy impreza 
ta wogóle dojdzie do skutku. W myśl regulaminu raid może się 
odbyć przy udziale najmniej dziesięciu maszyn, zaś w ostatnim dniu 
zgłoszeń na liście figurowało jedynie pięć nazwisk. Uratował sytuację 
dyr. Barylski, który w ostatniej chwili zgłosił pięć maszyn. Gdyby 
do kompletu brakowało piętnastu maszyn, nie zawahałby się zgłosić 
brakującą ilość, aby tylko raid doszedł do skutku. 

Na starcie raidu stanęło dziewięć maszyn. W kategorji wyso= 
kolitrażowej startowało pięć maszyn: sportowy Austro-Daimler, 
Praga:Alfa i trzy sześciocylindrowe Citroeny, stanowiące zespół fa- 
bryczny. Kategorja słabsza (do 1,5 litra) składała się z zespołu fa- 
brycznego Praga=Piccolo i czterocylindrowej Tatry. Skład maszyn, 
jak widać z powyższego zestawienia niezbyt urozmaicony, wszakże 
interesujący ze względu na udział aż dwuch zespołów fabrycznych. 

Zespół kierowczyń pozwalał zgóry przypuszczać, że walka 
o dobre miejsce w klasyfikacji będzie zacięta i trudna. Najgroźniej= 
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„Bary” 


pań. Pani Baczewska ze 


szą konkurentką była oczywiście p. Marja Koźmianowa, która na 
swoim Austro=Daimlerze odniosła w sezonie bieżącym niejeden pięk= 


W bardzo silnym komplecie ruszyły ze startu Pragi Oświęcim. 
Team fabryczny maszyn Praga=Piccolo prowadziły panie Skarbek= 
Tłuchowska, Śliwińska i Toepferowa. W raidzie wszystkie trzy pa= 
nie brały udział poraz pierwszy, wszakże miały za sobą udział 
w niejednej imprezie sportowej. Poza teamem szła Praga=Alfa pani 
Stałowskiej z Katowic. 

Równie groźna była ekipa Citroena, Pani Podhorodeńska jest 
jedyną kierowczynią, która brała udział we wszystkich pięciu raidach 
Lwowa, nosicielka jednego z najbardziej 
popularnych w Polsce nazwisk, łączy wdzięk niewieści z iście męską 
brawurą i nerwem sportowym. Pani Romerowa oddawna już z za= 
pałem uprawia sport automobilowy i brała udział w niejednym zjeź» 
dzie gwiaździstym. 

Wreszcie dziewiąta kierowczyni 一 pani Zajączkowska Meissne= 
rowa, artystka teatru Narodowego, stanęła do udziału w raidzie nie 
licząc na wawrzyny, lecz pragnąc poprostu zaakcentować swe za= 
miłowanie do szlachetnego i pożytecznego sportu automobilowego. 

Właśnie na czterocylindrowej Tatrze pani Zajączkowskiej mia= 


łem przyjemność i zaszczyt odbywać 
pierwszy etap raidu. 

Na podstawie kilkuletniego doświad= 
czenia stwierdzić muszę, że pierwszy etap 
raidu jest zawsze etapem niespodzianek. 
Teorja ta znalazła potwierdzenie i w tym 
wypadku. Pierwszą niespodzianką było 
nadspodziewanie szybkie ukończenie raidu 
przez panią Romerową. Niedaleko za 
Siedlcami trzasł jej maszynie resor. I to 
trzasł tak gruntownie, że 6 naprawie na 
miejscu nie mogło być mowy. Wycofanie 
się pani Romerowej oznaczało rozbicie 
teamu Citroena. W dalszym ciągu raidu 


Fot. Dorys 


P. Marja Koźmianowa 
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Dokończenie artykułu „Pokłosie automobilowe'' na str. 24. 
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Pp. Przybyłko= Potocka, Modzelewska, Zimińska, Stanisławski i Wesołowski w komedji „Lekkomyślna siostra" 


„LEKKOMYŚLNA SIOSTRA”, 


komedja Włodzimierza Perzyńskiego w teatrze Małym. 


Beznadziejnie słaby Zekarz Bezdomny p. Antoniego 
Słonimskiego spadł z afisza po kilku przedstawieniach przy 
Zupełnie pustej sali teatralnej. Takich pustek nie pamiętają 
Podobno najstarsi ludzie, jeżeli nie brać pod uwagę straszli= 
wej klapy Wieży Babel tego samego pana Słonimskiego. 

Əżna z niejakiem powodzeniem udawać talent w liryce 
Tymowanej, w powieści, w artykule, niezmiernie trudno uda= 
Wać talent komaedjopisarski. Pisarza bez talentu scena de= 
maskuje bez litości—prawie zawsze. P. Antoni Słonimski 
Nie ma talentu komedjopisarskiego za złamanego szeląga. 


etarzowi bezdomnemu nie pomogli nawet tak utalentowani 


Fot. St. Brzozowski 


i sumienni artyści, jak St. Stanisławski, Romanówna, Ma= 
szyński, Czaplińska, Maliszewski, Małkowski. 

Zato wznowienie Z.ekkomyślnej siostry Włodzimierza 
Perzyńskiego jest poprostu triumfalne. Bo też Zekkomyś/na 
siostra jest scenicznem arcydziełem złośliwego humoru. Prze= 
pełniona widzownia co chwila wybucha niepowstrzymanym 
śmiechem. 

Rolę tytułową przemile interpretuje p. Modzelewska, 
rolę pani Topolskiej fenomenalnie gra urocza Marja Przy= 
byłko=Potocka. Jest to artystka bezspornie wielka, w roli 
tej płytkiej, złejj próżnej, zawistnej, sprytnej ale głupiej 
wieszęzki wprawia publiczność w zachwyt. 

Świetny jest Stanisławski, dobra Zimińska, zabawny 
p. Wesołowski, a obok nich budzą śmiech p. Daczyński, 
i p. Grabowski. W. Gr. 


WACŁAW GRUBIŃSKI 


ZNAKOMICIE! ZNAKOMICIE! 


一 Ach, jak ona znakomicie gra w tej sztuce! 

— Byłeś? Nie? ldź go zobaczyć. Powiadam ci zna= 
komity! Właśnie teraz grają w teatrze... w tym... 

... _ Nieraz się słyszy i nieraz się czyta o aktorce i o aktorze, 
2 grają znakomicie. Znakomicie! Znakomicie! 

4 Tymczasem... Określnik «znakomicie» daje się wpraw= 
zie zastosować sprawiedliwie i słusznie, lecz w rzadkich, 
w bardzo rzadkich, w niezmiernie rzadkich wypadkach do 
nterpretacji scenicznych naszych artystów dramatycznych. 
Stotnie znakomitych artystów, to jest takich, którzy po za 
Wielkim talentem aktorskim posiadają głęboką znajomość fachu 


aktorskiego, którzy są niejako mistrzami umiejętności aktor= 
skiej, dla których «wiedza» aktorska niema tajemnic, nie [i- 
czymy wielu. Wręcz przeciwnie. Liczymy ich mało. Bardzo 
mało. Straszliwie mało. Wystarczy palców jednej ręki. 
Za dużo! 

A jednak słyszy się dosyć często, że ta a ta młoda 
artystka grała znakomicie. Chociaż grała licho. Dlaczego tak 
mówią? I kto mówi? Bywalcy teatralni i niektórzy krytycy. 

„Mówią tak dla dwóch powodów: Najpierw dlatego, że 
się nie znają na sztuce aktorskiejj a po drugie dlatego, że 
nie odróżniają dobrej roli i efektownych sytuacji od dobrej 
roboty aktorskiej. Młoda, ładna aktorka mówi tekst błędnie, 
lecz odważnie, z niezachwianą pewnością siebie, więc pu= 
bliczność daje sobie narzucić to fałszywe wykonanie roli 
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Marja Gorczyńska w komedji S. Kiedrzyńskiego „Nie rzucaj mnie, madame/* w teatrze Letnim 


jako wykonanie właściwe, jako ucieleśnienie takiej właśnie 
indywidualności, błędnie wprawdzie akcentującej, ale koniec 
końców miłej, niezbędnej osóbki. Resztę robi autor i reżyser, 
dowcip sytuacyjny, akcja, myśl przewodnia sztuki, ba! kilka= 
krotna zmiana kostjumów. Artystka się podoba, ozdobiona 
przez autora, reżysera, dekoratora, krawca, a publiczność 
(gorzej że i, częściowo, krytyka) woła bez zastanowienia: 
— Mch, jak ona znakomicie gra w tej sztuce! 


Podobać się, to u nich znaczy grać, grać znako= 


micie! 


Biorąc przykład najświeższej daty, mógłbym wymienić 


niepozbawioną zdolności, młodą i ładną aktorkę, która ostatnio 
wzbudziła zachwyt. publiczności i dużego odłamu krytyki, 
akcentując jedaakowo mocno wszystkie, wszystkie . wyrazy 
swojej pierwszorzędnej roli. MAkcentować wszystkie wyrazy 
w zdaniu znaczy nadawać zdaniu kilka sensów, zamiast tego 
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jednego, dla którego zdanie zostało napisane. W ten sposób 
ta młoda, zgrabna i przystojna aktoreczka grała całą rolę. 
A rezultat? Utopiła rolę w monotonji, z której wypłynął 
tylko najogólniejszy charakter postaci, mianowicie tupet. Co= 
kolwiek za mało. Wyobraźmy sobie arję koloraturową, zredu= 
kowaną do jednej jedyńej ńuty! 

— Ależ to wszystko jedno! — woła mój przyjaciel. — 
Czy nie dość, że się podobała? (ta artystka). 


— Podobałaby się stokroć więcej, gdyby nie fałszowała. | 
Podobanie się jest faktem dla wszystkich radosnym, ale nie. 


ono stanowi istotę sztuki aktorskiej. Pewien kiepski myśliwy 
spudłował do zająca, tym samym jednak strzałem niechcący 
położył chorego zaraźliwie psa, będącego postrachem kilku 
wsi okolicznych. © To. pudło bardzo się wszystkim podobało, 
ale nie można przecież tego pudła nazywać znakomitym 
strzałem, Zresztą, aktorów, niepewnych akcentowania, więc 


dsekurujacych się kilkoma równoważnemi akcentami w zda« 
niu, jest u nas poczet niemały. Sceny nasze potrzebują ko= 
tepetytora, któryby z aktorami przechodził rolę w domu, jak 
Spiewak operowy przechodzi arję z nauczycielem śpiewu. 

amy więcej talentów aktorskich, niż talentów rozwiniętych 
Przez wiedzę fachową. Mijają lata i młodzi utalentowani 
aktorzy nie pomnażają swoich środków technicznych wypo= 
wiadania się aktorskiego. Ten ani trochę nie opanował swojej 
nerwowej skłonności do ostrej szarży, ów od szeregu lat 
grozi kokieteryjnie paluszkiem każdej pannie i niewieście 
w scenie flirtu i oświadczyn miłosnych, tamta, ile razy amant 
mówi jej słodkie słówka, dodaje sobie do roli zażenowane 
1 wielokrotne » No, nie!» owa, nawet kiedy gra bokserkę, 
zagryza paznokietki ruchem pięcioletniej zawstydzonej dziew= 
Czynki, i tak dalej i t. d., it. d. — — A krytyka nie widzi, że 
CI utalentowani artyści od dobrych ośmiu, czy dziesięciu lat 
wcale się nie doskonalą, i wypisuje im komplimenty, pisze 
9 jednym, pisze o drugiej: «znakomicie! znakomicie!» i temi 
omplimentami wcale się nie przyczynia do rozwijania mło= 
ych talentów aktorskich, ani do ugruntowania swojej wła= 
Snej powagi w kołach teatralnych. Po kilku «sezonach» sta= 


łego tykania drukowanych słodkich słówek, obiecująca, miła, 
zdolna, utalentowana, młodzież aktorska zaczyna się uważać 
za wirtuozów, chociaż tyle właśnie umie, ile umiała kilka lat 
temu, Dopiero gdy się takiej mistrzyni zdarzy zagrać w sztuce 
z prawdziwą mistrzynią, z panią Przybyłko=Potocką, czy 
z panią Mieczysławą Ćwiklińską, dopiero wówczas — że 
użyję wyrażenia zakulisowego — klapa. Jest się zgaszoną, 
bladą, prawie niezgrabną, prawie brzydką, prawie pozbawioną 
wdzięku, prawie niedostrzegalną. Bo jedyny urok, który na 
scenie promienieje bezkonkurencyjnie, jedyna uroda, która na 
scenie zaćmiewa najpiękniejsze nosy, najlepiej wykrojone usta, 
najzgrabniejsze figury, płynie z talentu rozjarzonego kulturą. 
Talent trzeba kultywować, uprawiać, wówczas wydaje owoce 
wielkie i soczyste. Jabfonka zaniedbana daje jabłka małe, 
twarde i kwaśne. 

Tych kilka dorywczych uwag rzucam na początku niniej= 
szego sezonu teatralnego jako temat do rozmyślań dla na= 
szych młodych i tak utalentowanych (i cokolwiek rozpieszczo= 
nych) aktorów płci obojga, bowiem nic pewniejszego nad to, 
że z łatwością i prędko odrobią drogi czas stracony, jeżeli 
tylko szczerze tego zechcą. 


„NOC LISTOPADOWU”, 


dramat Stanisława Wyspiańskiego w teatrze Polskim. Reżyserowała Sta» 
nisława Wysocka, dekoracje Karola Frycza. 


. , Imponujące przedstawienie Nocy listopadowej Wys= 
Planskiego dała p. Stanisława Wysocka w Teatrze Polskim. 

ani Wysocka i pan Karol Frycz. Nigdy jeszcze Noc fi- 
Stopadowa nie była tak znakomicie wyreżyserowana i nigdy 
tak efektownie po malarsku wystawiona. 


Reżyserka tego arcypoetyckiego widowiska, p. Stani= 
sława Wysocka, z wielką siłą inkarnowała boską postać 
Pallas Atene. Pełnym żarliwego zapału patryjotycznego był 
p. Jerzy Leszczyński w roli twórcy powstania. Cokolwiek 
może za prostaczą wybuchowością obdarzył figurę wielkiego 
księcia Konstantego pan Dominiak, ale nie bez winy autora. 
Uroczą małżonką, wielkiego księcia była p. Pancewiczowa, 
królewska w postawie, kobieca w spojrzeniu, powabna w za= 
gadkowych wibracjach głosu. 


Obraz IX: Teatrum króla Stanisława Augusta w Łazienkach 


Fot. St. Brzozowski 
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P Tadeusz Herse projektuje 
nowy model sukni balowej 


WELL 


Z ZA KULIS 
M=© „DY 


Każdy przygląda się 
z przyjemnością, niemal z za= 
chwytem, ładnie, w każdym 
calu właściwie ubranej ko= 
biecie, bardzo jednak rzadko 
znajdzie się ktoś, ktoby się za= 
stanowił nad tem skąd się to 
wszystko bierze, jak powstaje. 
aczyna się to już w 
Paryżu, kiedy wśród tysięcy 
przeróżnych, przeważnie bar= 
dzo pięknych modeli, wybie= 
rają te, które naprawdę za= 
sługują, aby je przenieść na 
bruk syreniego grodu. 
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Kierownik wielkiego domu 
mody ma stanowisko naprawdę 
odpowiedzialne. Musi się nieu- 
stannie liczyć z gustem klijenteli, 
a nie może mu schlebiać, gdyż 
spowodowałoby to ogólne obni= 
żenie poziomu. Model od Her- 
sego musi być zawsze tym szczy= 
tem wykwintu, o którym marzy 
i do którego stara się dociągnąć 
każda z pań. Takie efekty, nie= 
wybredne zestawienia są zgóry, 
raz na zawsze wykluczone. Mo» 
del od Hersego — to sankcya, to 
absolutna gwarancja doskonałego 
kroju, świetnego materjału i wy= 
próbowanego smaku. Na tem 
można polegać jak... no, jak na 
Hersem. 


P. Adam Herse, dyr. zarządzający firmy Bogusław Herse. już dzisiaj przegląda nowe wzory materjałów 
na Sezon wiosenny, 


omu 
wdę 
ieu= 
teli, 
dyż 
bni= 
Jer- 
Zy= 
irzy 
nąć 
niez 
Sry, 
Yo» 
|, to 
ego 
vyz 
tem 

na 


T A 


To też kolekcja modeli, tak starannie, z tak głębokim 
aamysfem wybranych w Paryżu, już.na miejscu w Warsza- 
„IE, podlega w kopiowaniu przeróżnym warjantom, podobnie 
jak zasadnicza melodja w rękach wirtuoza. W zależności od 
postawy i stylu urody klijentki, upraszcza się -linję modelu, 
ub też komplikuje. Stosuje się pianissiomo i forte, słowem 
Orzy, współtworzy z paryskim twórcą oryginału. 
= darza się też, że polski grand faiseur ujmie własno= 
tcznie nożyce i stworzy oryginalny model polski. 
pozywiście, nie w tym sensie, żeby miał być podobny do 
Ontuszą czy krakowskiej kierezyi, polski tem, że jest kreo» 


Polski. 


Fot. D'ORA 
Paris 


wany przez Polaka w Polsce, ale nie odbiegający od ogólnie 
przyjętej w Europie linji, Tyle, że lepiej przystosowany do 
warunków klimatycznych. 

Hersowskie okrycia mają swą ustaloną tradycję. Są 
one owocem wieloletniej współpracy Warszawy z Paryżem. 
Obywatelski stosunek firmy Herse do wytwórczości krajowej, 


"zaznacza się w całej pełni w tem, że Herse jeden z pierw= 


szych zastosował polskie wyroby włókiennicze i demonstrował 
je podczas swych, gromadzących całą wytworną Warszawę, 
pokazów. Produkcja Hersego uwzględnia wszelkie skale życia 
i wymagań i wszystkie skale zarobków. 
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WELL 


GWIAZDKA 


Słyszałam, że pewien mąż (takie pomysły miewają tylko mężowie) wziął tak 
dalece do serca głoszone wszędzie hasło oszczędności, że kupił żonie na gwiazdkę — 
skarbonkę. I co? I oczywiście dostał skarbonką w łeb, ale co najdziwniejsze — głowa 


~ $ 


Piękna p. Maryla Woyno 
została zaangażowana do polskiej wersji 
jednego z filmów wytwórni „Paramount” 
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wyszła bez szwanku, a skarbon= 
ka stłukła się na miazgę. 


A zresztą niema w tem nic 
dziwnego, bo tylko w całkiem za= 
kutym łbie mogła powstać myśl 
przywoływania kochanej kobiety 
do rozsądku. Kobiety kochane 
są i muszą być rozkosznie ka= 
pryśne, nieobliczalne i nie umie= 
jące liczyć się i liczyć, irracjo= 
nalne, pieszczone i rozpieszczone. , 
Rozsądnemi mogą sobie być te 
inne, których nikt nie kocha. W 

W małżeństwach :i rodzi= * 
nach kochających się, można od 
biedy robić oszczędności (trudno, Każdą Panią zadowolni flakon doskonań 
ale można) lecz nie należy broń perfum „Wendóme” 

Boże! mówic o konieczności 

oszczędzania. Rzeczą stwierdzoną jest, że nałogowi rozrzutnicy są zwyklć 
dziećmi ludzi chorobliwie oszczędnych. Ciągłe prywacje i przymuś 
wysłuchiwania nudnych .i jałowych . morałów na temat oszczędności: 
rozwijają w ludziach młodych nieprzezwyciężony wstręt do tej, wątpili” 
wej zresztą, cnoty. . A RR PO 


W małżeństwach i rodzinach kochających się, powinni ludzie sta” 
rać się robić sobie wzajemnie jak najmniej przykrości i jak  najwięcć! 
przyjemności: Poświęcając sprawom błahym na pozór więcej uwagi 
mogliby się kochać znacznie dłużej i o wiele przyjemniej. : Naprzykła 


' taki uświęcony, a cokolwiek zbanalizowany przez tradycję, zwyczaj, ja 


prezenty gwiazdkowe, może być w równej mierze źródłem nudneg? 
przymusu jak i szczerej radości, i to zarówno dla obdarowującego ja 
i dla obdarowanego. 


egy 


|<; 


Nie. należy ty 人 ko 
nigdy nic kupować „na 
odczepnego”, na „aby 
zbyć”, dlatego tylko, że 
tak „wypada“. Nie na= 
eży również przypusz= 
czać, że zrobić przyjem= 
ność może jedynie poda= 
runek bardzo kosztowny 
(choć zdarzają się wśród 
naszych najbliższych ma= 
terjalistki i materjaliści). 
Na szczęście jednak sporo 
jest jeszcze na Świecie 
ludzi miłych i dobrych, 
których drobny upominek, 
wybrany z szczególną in= 


tencją zrobienia im przyjemności i doskonałą znajomością ich 
gustu; znacznie bardziej ucieszy, niż dar bezmyślny a okazały. 
i Co zatem kupić na gwiazdkę? Ha, jak komu. Szczę= 
śliwy narzeczony ślicznej panny Klary, powtarzającej jak jej 
Pierwowzór fredrowski: — Krokodyla daj mi luby! 一 Powi= 
nien nie zwlekając podążyć po krokodylową torebkę do Ale- 
sandra. Kiedy zostanie szczęśliwym małżonkiem, będzie 
mógł również ofiarować krokodylowe pantofelki od Lesz= 
Czyńskiego. Na razie, w stanie narzeczeńskim 一 nie wypada. 

le zato, zarówno mąż jak i narzeczony znajdą u tegoż 


- Aleksandra, ogromny wybór prześlicznych 
naszyjników, bez których, jak powszechnie 
wiadomo, żadna najpiękniejsza toaleta nie jest 
do włożenia. Z takiego naszyjnika każda, naj- 
kapryśniejsza nawet pani, będzie niewątpliwie 
rada, nawet jeżeli otrzyma kilka rożmaitych. 

Podarunki praktyczne, ciężko, po nies 
miecku praktyczne, jak piórniki ofiarowane 
dzieciom w wieku szkolnym, przez pomysło= 
wych rodziców, mogą stać się 
źródłem pewnej oszczędności 
w domowym budżecie, lecz 
nigdy nie będą dla nikogo 
źródłem przyjemności. Nie 
sprawią też przyjemności ni= 
komu upominki kwalifikujące 
się do natychmiastowego wy= 
rzucenia. 

Istnieje specjalna katego= 
rja przedmiotów nadających się 
na prezenty gwiazdkowe, są to urocze drobiazgi, owe „petits 
riens“, na które każda z nas miewa ochotę, ale które rzad= 
ko same sobie kupują, bo taką rzecz najprzyjemniej jest wła= 
śnie otrzymać od kogoś miłego w upominku. 

Tyle o drobnych upominkach, jakiemi krewni i przy” 
jaciele w upojeniu nawzajem zasypią się niewątpliwie w nade 
(Ciąg dalszy na str. 34) 
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POKŁOSIE AUTOMOBILOWE (dokończenie) 


panie Baczewska:i Podhorodeńska nie mogły liczyć na na= 
grody indywidualne, gdyż konkurencja ze znacznie silniej- 
szym Daimlerem pani Koźmianowej była mocno problema= 
tyczna. 

W drugiej niespodziance raidowej wziąłem udział dość 
bezpośredni. Na 318=m kilometrze od Warszawy, na pięknie 
utrzymanej szosie w powiecie Prużańskim, jakiś złośliwy 
gwóźdź uczepił się jednej z opon. Maszyna zarzuciła, wpadła 
do rowu i lekko przygniotła nas do pięknej zielonej murawy. 

Mimo dość gwałtownego wstrząsu żadna z zasadni= 
czych części maszyny nie uległa poważnemu uszkodzeniu. 
Po doraźnem wyprostowaniu błotników (sposobem ręcznym— 
doniosły polski wynalazek!) pani Zajączkowska ruszyła w dal- 
szą drogę i trzymając się ściśle przepisanej przeciętnej szyb= 
kości przebyła 150 kilometrów do końca etapu w Białymstoku. 
Następnego dnia ambitna kierowczyni ruszyła nawet na drugi 
etap, wszakże stan zdrowia jej pomocnika p. Tytusa Grzę= 
dzicy, który pokrajał się odłamkami szyby przy wypadku, 
zmusił panią Zajączkowską do zrezygnowania z dalszej jazdy. 

Na drugim etapie miałem możność przyjrzeć się bez= 
pośrednio kierowczyni, dotąd nam prawie nieznanej — pani 
Emmie Stałowskiej z Katowic. Maszyna Praga=Alfa, którą 
znałem przedtem tylko ze słyszenia rozwijała na tym etapie 
szybkość nadspodziewanie wielką. Jeszcze w Białymstoku 
mówiono mi, że wszystkie Pragi idą z maksymalną dozwo= 
loną szybkóścią, na przeciętną 6o. Panią Stałowską jednak 
i ta przeciętna nie zadawalała. Jednym tchem przebyła ona 
cały etap i dopiero w lesie przed Wilnem stanęła, gdyż 
przybycie na etap Z przeciętną ponad 70 groziło jej punk= 
tami karnemi. 

Pod Landwarowem, na odcinku wąskiej lecz dobrze 
utrzymanej szosy odbyły się próby szybkości i zręczności. 

Tryumfowała'w obu próbach pani Koźmianowa, poza 
wielką umiejętnością rozporządzająca najbardziej silną i szybką 
maszyną w faidzie. Drugiem i trzeciem miejscem podzieliły 
się panie Baczewska i Stałowska. Ponieważ jedynie w tych 
oróbach zawodniczki mogły zyskać większą ilość punktów 
dodatnich, pierwsze miejsce w ogólnej klasyfikacji było już 
przesądzone na korzyść pani Kożmianowej. 


„ULICA”, 


dramat E. Rice a w teatrze „Ate= 


neum”. Reżyserował Stefan Jaracz, 


dekoracje J: Lorentowiczówny 


Nadspodziewany sukces 
«Zemsty» Fredry w teatrze 
«Ateneum» zaliczał się do naj- 
ciekawszych zjawisk w bieżą- 
cym sezonie teatralnym. Z tem 
większem zaciekawieniem wy= 
czekiwano następnej premiery. 
Obawy przyjaciół i ciche na= 
dzieje wrogów teatru, iż «Zem= 
stay będzie jedynym wysiłkiem 
twórczym «Ateneum», rozpry= 
sły się z wystawieniem «Ulicy». 

Nową premjerą Jaracz do= 
wiódł, że potrafi dobrze pro= 
wadzić teatr, realizując swój 
plan zupełnie konsekwentnie. 
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Stęfan Jaracz 


Trzeci etap raidu — z Wilna do Warszawy był już 
tylko spełnieniem formalności. Zarówno zawodniczki, jak 
i maszyny były w tak dobrej formie, że żadnych defektów 
ani niespodzianek nie można było się spodziewać. 
raidu wysunęły się znowu Pragi. Te czesko=polskie maszyny 
(fabrykowane już w większej części w Polsce,. w Oświęci= 
mie), jak już zaznaczyłem na wstępie, spisały się w raidzie 
pań znakomicie. Od samego początku aż do końca manifesta= 
cyjnie szły z najwyższą dozwoloną przeciętną szybkością 
i przebyły: wszystkie trzy etapy bez najmniejszych defektów. 

Trzeci etap miałem zaszczyt i niewątpliwą przyjemność 
przebyć w komfortowej limuzynie, prowadzonej przez panią 
Baczewską. Samochód ten był nieodpartym magnesem dla 
wszystkich kontrolerów i nawet władz raidowych na każdym 
postoju. Oficjalną atrakcją był piesek pani Baczewskiej, 
z podziwu godną wytrzymałością towarzyszący jej w rai- 
dzie. Piesek ten noszący imię Bary (rasy tak skomplikowa= 
nej, że bez błędu nie umiałbym jej powtórzyć) był wymiaru 
kieszonkowego i podróżował na przedniem siedzeniu, ści= 
śnięty pomiędzy kierowczynią a jej pomocnikiem p. Kuleszą. 
Sądzę, że Bary wyniósł z raidu wrażenie dość monotonne. 

Pani Baczewska, do raidu znakomicie i wszechstronnie 
przygotowana, prowadziła maszynę z uznania godnym tem= 
peramentem sportowym. Jazda ponad sto na godzinę (na 
stoperze, a nie na tachometrze) na limuzynie Citroen, —na 
to bez fatalnych następstw może sobie pozwolić tylko ruty= 
nowana i opanowana kierowczyni. Jakoż cało i zdrowo sta= 
nęliśmy u bram Warszawy, witani uroczyście przez stros= 
kane władze klubowe i automobilistki. którym przeciwieństwa 
losu nie pozwoliły wziąć udziału w raidzie. 

Nazajutrz w gościnnych salonach Automobilklubu roz= 
dawano nagrody. Poza nagrodzonemi kierowczyniami sole= 
nizantem był p. Józef Grabowski, który z podziwu godną 
ofiarnością prowadził wszystkie raidy pań. Po przemówie= 
niach oficjalnych nastąpiła część nieoficjalna, obfitująca 
w emocje naprawdę niezwykłe. Ponieważ jednak była to 
część nieoficjalna, referować tych wydarzeń nie będę. Niech 
wiedzą o tem tylko wtajemniczeni, a niewtajemniczeni niech 
żałują, że nie jeżdżą na raidy pań. ik. 


Niewiele we współczesnym re= 


równie trudne zadania stawia= 
jących Sztuka, 
w której równorzędnie z rola= 


reżyserowi. 


mi zasadniczemi powinien grać 
(a nie statystować) cały zespół, 
wypadłaby blado w teatrze po= 


pału, jaki panuje w «Ateneum». 
Młodzi aktorzy z imponującą 
starannością opracowali swe 
epizody, wydobywając głębokie 
akcenty ze swych nikłych ról. 

Rola Jaracza składała się 
właściwie z kilku melodrama= 
tycznych epizodów. Znakomi= 
ty ten artysta zagrał ją z eks= 
presją niepospolitą, uzupełnia= 
jąc galerię swoich doskonałych 


Fot. St. Brzozowski kreacyj scenicznych. 


zbawionym tego twórczego zaz 


Na czoło | 


pertuarze znajdziemy sztuk 
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Trzy wielkie okna od ulicy Traugutta dobrze są znane najszerszej publicz= 

ności, Wewnątrz odbywa się misterjum dostępne dla nielicznych wtajemniczonych. 

ytworne saloniki=przymierzalnie. Prześliczne i przemiłe ekspedjentki krzątają się 

ezszelestnie. Kierowniczka firmy, pani Grotowska, z wdziękiem róbi honory domu. 

Kolekcja bogata i urozmaicona. Na początek sukienki przedpołudniowe 

z tweed'u, jersey tweed'u i wełnianej żorżety. Arcyszykowne jumper'y i sweater'y— 
spécialité de la maison. z! 3 

Na popołudnie 一 suknie, comme de raison, czarne. Ciężkie, mięsiste crêpe 
satins i marocainy， Doskonały krój uwydatnia zarys biustu i wcięcie talji, każąc 
tkaninie miękko opadać ku dołowi w kunsztownych godetach. 

Dyskretne ewokacje stylu Biedermayer, winterhalterowskich berł cesarzowej 
Bugenji, oraz tego uroczego, niemieckiego empire'u, który wiedeńczycy zowią 
«Königin Louise Stil». W tym stylu utrzymana jest pełna dystynkcji sukienka 
popołudniowa czarna, z wąziuchnym gronostajowym krawatem i maleńką mufeczką. 

Wyraźniej zaznacza się modna teńdencja do stylów czasów minionych, 
w kolekcji toalet wieczorowych. Krynolinki budowane z falbanek tafiowych, tiu= 
owych i koronkowych. Pełen wdzięcznej zalotności szczegół — aksamitne manszetki, 
noszone do toalet balowych, zastępujące rękawiczki. 

Przy sukni z czarnej dentelle cirće, manszetki z czarnego welour'u. Przy kry= 
nolince z koronki grege—bronzowe. I tu, i tam—szeroka aksamitna szarfa, zwią= 
zana z tyłu w kokardę — motyla. Okrycia wieczorowe z bogatych brokatów i pięknych 
rebur'ów. Jedne krótkie ledwie do= 
chodzące do bioder, inne znów 
bardzo długie, sięgające z tyłu 
kostek, wcięte w talji, zda się 
kopjowane ze starych portretów. 
Wszystkie bramowane kosztow- 
nemi futrami. Oryginalny, cokol- 
wiek niedyskretny dekolt wspa- 
niałej toalety z czarnego velour'u, 
przysłania malownicze sortie 
z szkarłatnego aksamitu. 

Podziwiam niezawodny smak, 
który umiał z różnorodnych ten= 
dencyj kapryśnej i czasem niewy= 
brednej Pani Mody, wybrać tyle 
rzeczy estetycznych i harmonij- 
nych, a przytem tak doskonale 
dostosowanych do najrozmait= 
szych towarzyskich wymagań, to= 
warzyskiego życia stolicy. 

— To gust dyrekcji. 

= Czyli?... 

— Pana Stefana Thonnesa, 
no... i mój— dodaje skromnie pani 
Grotowska. 

— A ceny tych wszystkich 
wspaniałości? Zapewne bardzo 
groźne? 

Pani kierowniczka uśmiecha 
się pobłażliwie. 

— Niekoniecznie. Już od 
200 złotych można nabyć u nas 
ładną sukienkę popołudniową. 
Zresztą biorąc pod uwagę ogólne 
konjunktury, zaczynamy od 8-go 
grudnia Sprzedaż Gwiazdkową, 
ze zniżką od 25%/, do 50%, na 


Suknia wieczorowa 
Model: Anna Tbonnes, Traugutta 6 


wszystkiem, nie wyłączając ostatnich modeli. 

— No, to prawdziwy prezent gwiazdkowy dla Warszawy. Oba= 
wiam się tylko, aby nie był dla państwa zbyt kosztowny. 

— Jakoś to przetrzymamy. Stara z nas firma. W roku 1936 bez= 
będziemy obchodzić setną rocznicę istnienia. Zamiast kosztownego i nud= 
nego bankietu zamierzamy złożyć ofiarę na jakiś cel społeczny. 

— Będzie to naprawdę po obywatelsku. A teraz jeszcze jedno py= 
tanie: Skąd państwo biorą te wszystkie piękne modele? Paryż czy Wiedeń? 

— I Paryż i Wiedeń. Ale staramy się przywozić jaknajmniej kosztow= 


Some de Ga nych modeli, a jaknajwięcej rysunków, aby dawać jaknajwięcej pracy polskim 
Model: Anna Tbonnes, Traugutta 6 pracownicom igły, a wywozić jaknajmniej polskich pieniędzy zagranicę. 
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U LUCJANA 
LESZCZYŃSKIEGO 
PRZED GWIAZDKĄ... 


W błękitnym salonie 
u Lucjana Leszczyńskiego 
ruch wzmożony. Nic dziw= 
nego. Jeżeli sława pantofel- 
ków mistrza dotarła do uszu 
egzotycznej księżniczki Ki= 
Ku=Ko, trudno żeby rodo= 
wite warszawianki nie wie= 
działy kto najlepiej potrafi 
uwydatnić przysłowiowy 
urok ich nóżek. 

一 Co za nowości, mi= 
strzu? —Pan Lucjan, z wła= 
ściwą artystom skromnością, 
zaciera ręce i powiada, że 
tylko końce obuwia są co= 
kolwiek wyższe, obcasiki 
wieczorowych pantofelków 
wyższe, a zresztą po stare= 
mu. Trzeba go wyciągać 
na słówka. Po dobrej chwili 
dopiero rozkrochmala się 
i pokazuje nowości napraw= 
dę sensacyjne: lakierowane 
skóry rekinów, czarne, bron= 
zowe, rdzawe, granatowe 
iciemnozielone, bardzo 
błyszczące, tające pod war= 
stwą lakieru jakąś metalicz= 
ną migotliwość, jakgdyby 
były przesypane złotym 
piaskiem. 

Skóry ptasie natural- 
nie żeberkowane w półokrą= 
głe łuski. Są skórki ptaków 
egzotycznych, trudno dociec 
jakich mianowicie. 

A potem — pantofelki. 
Misterne połączenia czarne= 
go reniferu z cieniowanym 
wężem. Lakieru z matowym, 


P. Lucjan Leszczyński, którego 

obuwie cieszy się wielkiem wzię” 

ciem w sferach elity towarzyskiej, 
w swoim salonie 


Fot. St. Brzozowski 


białym zamszem. Kunsztowne inkrustacje i żyłkowania, robią ze zwykłego, spacerowego 
pantofelka, dzieło sztuki. 

Ciżemki wieczorowe z crêpe satin i crêpe de chiney w kolorze toalety. W tym 
roku mój panie, trudno będzie opędzić cały karnawał jedną parą srebrnych lub czarnych 
pantofelków. Pani Moda nakazuje bezapelacyjnie ścisłą łączność między suknią a pan= 
tofelkiem. Nie skarżymy się. Są one tak śliczne, że choćbyśmy posiadały tuzin par, 
zawsze będziemy namiętnie tęsknić... do trzynastej. 

Leciutkie sandałki, tak ażurowe, iż nie sposób pojąć tajemniczej siły, która je na 
nóżce utrzymuje, czółenka na brylantowych obcasikach, klamry ze strass'ów olśnie= 
wających jak brylanty najczystszej wody... Doprawdy trudno opisać błękitny salon 
wielkiego czarodzieja Leszczyńskiego. 

Święty Mikołaju! Przynieś mi na gwiazdkę pantofelki cd pana Lucjena i nie 
mów mi, że to zbytek — te filigranowe cacuszka nigdy nie tracą fasonu i są nie do 
zdarcia. Kupowanie w pierwszorzędnych firmach jest najlepiej zrozumianą formą 
oszczędności, 


WINCENTY RAPACKI 


MÓJ OSTATNI WIELBICIEL 


Wczoraj spotkał mnie pewien wytworny Mohikanin warszawski — wielki mój 
wielbiciel, starej daty meloman i przywitał temi słowy: 
一 Jak się pan ma? Cóż nam pan nowego pisze? 

o «nam» było dawniej bardzo modne. Do malarza mówiło się: Co nam pan 
maluje? Do muzyka: co nam pan tworzy? Mohikanin przypomniał sobie dobre czasy 
i użył tego pięknego zwrotu do mnie. Naturalnie zaczerwieniłem się, boć przecie, że 
jestem skromny, stwierdził to dokładnie, dowiódł w swoim feljetonie i własnoręcznym 
podpisem opatrzył znakomity publicysta, poeta i powieściopisarz Kornel Makuszyński. 

— A zatem kochany artysto, jak się żyje? co się robi? — kontynuował meloman 
z pobłażliwym uśmiechem. 

— Sie ji, sie pisze, sie gra — odpowiedziałem. 

— Mistrzu! — wybuchnął mój wielbiciel. 

Tu potrzebny jest komentarz. 

Niektórzy dawni moi znajomi mówią do mnie: mistrzu. Niech to jednak niko= 


go nie przeraża. Każdy ma 
swoje kółko wielbicieli. Ja 
sobie ułatwiłem w ten spo= 
sób, że jestem kompozytorem 
i literatem. Literaci uwiel-= 
biają moje kompozycje a mu= 
zycy moje komedje. Jest 
i wilk syty i owca cała. 

— A więc, mistrzu — 
zawołał meloman. Musi to 
być wielka przyjemność two= 
rzyć postacie i widzieć je 
potem na scenie. 

— Tak, rzeczywiście, 
to jest przyjemność. 

一 A to się cieszę, bo 
wyobraź pan sobie, że mój 
syn napisał dramat. 

Stosowna chwila do 
rozstania się z moim wielbi- 
cielem nadeszła. 

一 Winszuję, winszuję 
i dowidzenia, bo pędzę na 
próbę. 

— Aha. Do pracy. 
Bardzo słusznie... Tylko 
niech mi kochany mistrzunio 
poradzi co z tym fantem 
zrobić? 

— Z jakim fantem? 

— No, ztym dramatem, 
bo to podobno najgorsza rzecz 
staranie się o protekcję. 

— Proszę pana, naj= 
gorsza rzecz już się stała 
a mianowicie napisanie dra= 
matu. Dalsze konsekwencje 
już nie są tak groźne. Po= 
prostu zaniesie pan egzem= 
plarz do dyrekcji ażeby 
uzyskać aprobatę. 

一 Aha, więc muszę 
mieć dwa egzemplarze. 

— Poco? U nas są 
wszelkie ułatwienia. Może 
pan zanieść egzemplarz 
«Ptasznika z Tyrolu» albo 
«Intrygę i miłość» co tam 
pan będzie miał pod ręką, 


Mcdef futra oraz fragment skle= 
pu firmy Karmazyn przy ul, Mar- 
szałkowskiej 138 


Fot. St. Brzozowski 
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RADJO。 


wszystkich 
Wymarzony odbiornik — to odbior- 
nik PHILIPSA. 


Pełna gwarancja, ceny przy- 
stępne, warunki dogodne. 


Bracia 


BORKOWSCY S, A. 


Jerozolimska 6 


aby tylko na okładce zmienić tytuł... Przecież i tak nikt tego 


| czytać nie będzie. 


— Przepraszam. A dlaczego pańskie sztuki wystawiają? 
Pan napewno nie posyła do dyrekcji: Ptasznika z Tyrolu? 

— Widzi pan — odpowiedziałem niezmieszany — prze= 
dewszystkiem, nie pisuję dramatów, a po drugie, przyznaję 
się, że jestem trochę podstępny. 

— Cóż to znaczy? 

— Ja sam czytam moje utwory dyrektorowi. 

一 Aha. 

— A ponieważ jako aktor czytam dobrze, więc wszyst= 
ko idzie jak po maśle. Tak być musi. Sztuka jest jak cy- 
garo. Powinna się dobrze odleżeć. Więc leży sobie taki 
egzemplarz wygodnie w szafie i czeka na konjunktury. 

— Długo czeka? 

— To zależy. Czasem tylko rok, czasem dwa, aż na- 
gle przychodzi taki dzień, że niema co grać. Wtedy otwiera 


| się szatę, wyjmuje się odleżały egzemplarz i autor się cieszy. 


— No ja myślę. 

— | jak zwykle, cieszy się zawcześnie. 

— Dlaczego? 

一 Zaraz panu powiem. Naznaczaja czytaną próbę, 
aktor mający odtworzyć główną postać oddaje rolę. 

一 Jakto oddaje?... to źle. 


— Przeciwnie, to bardzo dobrze, bo w ten sposób da= 


| je znać o sobie. Urządza taki rwetes teatralny, taki zakuli= 
| sowy harmider. To jest bardzo dobra reklama... Znakomity 


system aby pokryć braki swojego względnego talentu. 

— To ja panu powiem, że przed wojną było lepiej. 

一 A ja panu powiem, że pan się myli. Wogóle wy: 
przedwojenni ludzie, jesteście nieznośni. Ciągle wam się zdaje, 
że przed wojną było lepiej. 

— A tak. Bo przed wojną królowało natchnienie, 
a dziś króluje rozum. A wszystko co płynie z mózgu, jest 
wyrafinowane, przemyślane i wymęczone. A zatem, bez po= 


Czytajcie 


TA 
U ale Raisa F p 


WYDAJNA W NAPARZANIU 


GALARETKI OWOCOWE 
na naturalnych sokach. 
DOSKONAŁY | ŁATWY DO PRZYRZĄDZENIA DESER. 


Własna Wytwórnia. 
DOM HANDLOWO-PRZEMYSŁOWY 


Feliks Pawłowski i S= 


w Warszawie, ul. Długa 42. 
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najpopularniejszy w Polsce tygodnik 


ar 


sant 


LECZY jnn 


ja 1h 


choroby, _ | : 
watroby złą | 
przemianę, 
materji i ka- 
mienie żół- 
ciowe. 


lotu, bez skrzydeł. Poezji nie można robić, musi ona wy= 
strzelić jak słup ognisty — prawił dalej meloman. 

— Pięknie, bardzo pięknie, ale właśnie dlatego, że pięk= 
nie, to nega dzisiejsze czasy. 

一 idzi pan, dawniej, poeta się zamyślił, a natchnienie 
Przyszło, siadło na drewnianej poręczy krzesła i szeptało DOM HANDLOWY 
poecie nieznane dotąd wyrazy które poeta nakreślił i czaro:- 
wał świat. Potem natchnienie poszło do muzyka. | 

— Siadło na starym fortepianie? 


一 Widzę, że pan bierze to za żart. | 
PAR SZELECHOW 
— Tak. Pokaż mi pan dziś jedną operę nową z której | a | 


Po wyjściu z teatru mógłbym sobie coś zanucić. l pan to | 
nazywa muzyką? w 
一 Kiedy pan miesza pojęcia. uzyka jest co innego, 
a melodja co WA Myśmy sobie uroili, że w wyr WARSZAWA 
musi być melodja. Tak samo, jak dawniej na scenie anglik 
musiał mieć faworyty a hrabia getry. A dziś inaczej. Anglik 
jest bez faworytów, hrabia bez getrów a muzyka bez melodji. | E 

一 Wiec co pan nazywa muzyką? 

一 Sądzę, że muzyka jest to zbiór dźwięków, które 
mają być wyrazem myśli kompozytora. 

— W takim razie trzaskanie drzwiami, gwizd lokomo= 
tywy to także muzyka? 

— Drogi panie. Poco ta przesada? Wszystkie nowe 
Prądy w dziedzinie sztuki zawsze były przyjmowane nieprzy= | || elle 
chylnie. Ręczę panu, że za lat pięć Szymanowski będzie dla 
Nas taki jasny jak: wlazł kotek. Wiadomo panu, że już Pic= 
cini walczył z Gliickiem o melodję. Ze Aida była wygwi: 
zdana w Medjolanie dla braku melodji. Ze Carmen zrobiła 

apę w Paryżu z tego samego powodu. Ale poco szukać | 
tak daleko. «Zemsta nieroperza», ukochanego przez Wiedeń 
traussa, nie zachwyciła słuchaczy. Teatr na pierwszych | 
przedstawieniach świecił pustkami. Dopiero po niezwykłem | 
powodzeniu tej komicznej opery w Berlinie zawstydzony | 

iedeń przekonał się do tego arcydzieła. 
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ROK ZAŁOŻENIA 1896 


POLECA SIĘ 


PRZY ZAKUPACH ŚWIĄTECZNYCH 
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Wysoki gatunek win oraz Koniaków, sprowadzanych przez Dom Handlowy Antoni Bernhard (Al. Jerozolimska 25), zjednały mu uznanie connaisset ÓW 


EETA 


P. Herena Penkalska 


Wesolych Świąt, 
szczęśliwego Nowego Roku 
oraz... l£-cylindrowej Tatry 
zyczy swoim Szanownym Klijentom 


MW) iz. HUGO SPACEK 


dyrektor zarządzający f-my Tuatra- Auto w Polsce 


Warszawa 
ul. Jerozolimska 14 
Tel. 409-22 


A 
[o też to źle, że pan nie widzi. 
Zauważyłem, że Mohikanin przestał mi mówić mistrzu. 
Trudno nie mogę zmienić moich przekonań. Muszę być szer= 
mierzem postępu. 


— Szanowny panie. Niech pan posłucha. Dawniej by= 
ło kilka gwiazd, a dziś jest ich legjon. Dawniej zachwyca= 
liśmy się jednostką, a dziś zespołem. Zespół sceniczny to 
orkiestra. Nikt nie może się wysuwać naprzód i zagłuszać 
drugiego, bo to psułoby całość. 


— Co mi pan opowiada — wrzasnął już silnie zdener= 
wowany mój wielbiciel. Takiego zespołu jak za czasów Zół= 
kowskiego nie było w Europie. To była orkiestra nad or= 
kiestrami. Tylko, że na klarnecie nie grał szklarz a na flecie 
introligator, jak to się zdarzyło w pewnym teatrze. 


Ż warta siła bojowa, złożona ze starych wiarusów i mło» 
dych zapaleńców zwyciężyć musiała najoporniejszych. Każdy 
z szanujących się artystów miał sobie za punkt honoru z maz 
fej roli zrobić dużą. Oddanie roli, to kapitulacja, to dezer- 
cja. To przyznanie się do słabości. W «Wicie Stwoszu» pań- 
skiego Ojca, tytułową rolę odtworzył Królikowski: A mniej= 
sze role grali: Modrzejewska, Tatarkiewicz, Rakiewiczowa, 
Leszczyński, Szymanowski, Stolpe, Rapacki (autor) Chomińe 
ski, Ostrowski, i najmniejszą, niewdzięczną rolę w jednym 
akcie Zółkowski. Pytam się pana czy to był zespół czy nie. 

— Nie przeczę, ale... 

— Jeszcze ale? Bądź pan zdrów. Wasza świątynia się 
chwieje, bo sami ją podkopujecie. 

dszedł nieprzekonany, straciłem ostatniego wiel- 
biciela. 


"LA CAPTIVE’ 


NAJMODNIEJSZY 

cz ZEGAREK 

ELEGANCKIEGO 
ŚWIATA 


A 


OSTATNIA 
ZDOBYCZ 
TECHNIKI 


TAVAN NE 
WATCH/ 63 


DO NABYCIA W PIERWSZORZĘDNYCH '' 


MAGAZYNACH ZEGARMISTRZOWSKO -JUBILERSKICH 
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Przed południem 


W porze obiadowej 
Czy też w świetle lamp 
ufamy zawsze pudrowi Hudnut'a 


Ten idealny puder nadaje cerze jedwabistość płat- 
ków kwiecia i pastelową matowość, tworząc charme pięk- 
nej kobiety. Aksamitnie miękko przylega do twarzy, 
trwając długie godziny. Czysta i szlachetna mieszanka 
nie drażni nawet najwrażliwszej skóry. Hudnut Three 
Flowers jest skomponowany w licznych odcieniach od 
śnieżno-białego poprzez naturelle, rose, rachel, rose-ra- 
chel, ocker-rachel do peach (kolor brzoskwini) i odpo- 
wiada każdemu typowi wytwornej pani. 


JUDNUTA PUDER THREE FLOWERS 


Generalny Zastępca K. Rainisch. Kraków, Lwowska 18. 
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Pani Mura CGabrjeli 
artystka teatru „Wesof, wieczór” 
w efektownem futrze firmy 

„L’ Hiver” 


GWIAZDKA (dok.) 


chodzące święta Bożego Na= 
rodzenia. Nie wyczerpują 
one bynajmniej sprawy pre= 
zentów serjo, solidnych da= 
rów jakie zamożni ojcowie, 
względnie starsi mężowie 
winni są składać swym cór= 


, kom.i żonom. Może to za= 


wsze być coś z biżuterji, co 
nie wychodzi z mody i sta= 
nowi niezgorszą lokatę ka= 
pitału. Mam oczywiście na 
myśli klejnoty nietyle arty= 
styczne ile prawdziwe. Cho= 
ciaż niejedna z pań będzie 
wolała futro. Nie spacerowy, 
użytkowy płaszczyk z fo= 
ków lub karakułów, to by 
było zbyt praktyczne, i po= 
winno było być sprawio= 
ne jeszcze w sezonie je= 
siennym, ale jakąś rozkosz= 
ną futrzaną fantazję, np. lisa 


srebrnego lub niebieskiego, dwa lisy: czar= 
ny i biały złączone w jedną etolę, kom= 
plet z gronostajowego krawata i maleńkiej 
mufeczki, wreszcie krótką, fantazyjną za= 
rzutkę z któregoś z najszlachetniejszych 
futer, jak gronostaje, sobole, szenszyle lub 
breitszwantze. Taka gwiazdka podobałaby 
się niewątpliwie każdej z pań. 

przecież, a przecie... są i takie 
istoty niepojęte i nienasycone, które naj= 
chętniej przyjęłyby w upominku gwiazd= 
owym od męża: paszport zagraniczny, 
bilet kolejowy i czek; a zamiast życzeń 
świątecznych słowa: wrócić kiedy i o ile 
ci się spodoba — są i takie kobiery dziw= 
ne, nadewszystko spragnione swobody i, 
choćby pozornej niezależności. Znam nie- 
jedną. 


ODBIORNIK DLA NAJWYBREDNIEJSZYCH 
ELEKTRYCZNY ODBIORNIK PHILIPSA 2511 


Zdobywca pierwszych nagród Niezwykła prostota strojenia przy 
w Wilnie, Londynie, Barcelonie, pomocy jednej tylko gałki: 
Sewilli, Pradze Czeskiej, Antwerpji, Silny. 
Leodjum. z 
Zaopatrzony w słynne lampy 
Złotej Serji Philipsa. Cena zł. 1750.— 


Żądajcie broszur i prospektów od Waszych dostawców lub pod adresem: 
| POLSKIE ZAKŁADY PHILIPS S.A, 


czysty, wierny odbiór 
mnóstwa stacyj europejskich. 


Warszawa, Karolkowa 36-44, 
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„CZYSTA WYBOROWA”, 


rewja w teatrze Qui»pro=quo. 


Jeżeli przyjrzymy się repertuarowi Qui=pro=quo na przestrzeni ostat- 
nich kilku lat, stwierdzimy niechybnie, iż teatr ten z podziwu godną wy= 
trwałością kroczy po raz obranej drodze. Powstają w Warszawie nowe 
teatry rewjowe, cieszą się mniej lub więcej trwałem powodzeniem, starają 


i statystów, — żaden jednak nie zaskarbił sobie tak przyjaznego stosunku 
publiczności, co Qui-pro:quo. Teatr ten dawno mógł wyprowadzić się 
z cokolwiek ponurych podziemi, powiększyć zespół i wystawiać okazałe 
widowiska. Tymczasem jedyną koncesją na rzecz wystawy są zawsze 


pracy spoczywa na barkach nielicznych solistów, autorów, no i reżysera. 
Qui-pro=quo daje rewje silniejsze lub słabsze, zdecydowanie chybio= 
nej rewji nie widzieliśmy w tym teatrze nigdy. Obecny program trudno 
zakwalifikować do rzędu najlepszych. Wszakże zawartość humoru w niej starczy- 
łaby na zasilenie wszystkich dość licznych w Warszawie teatrów rewjowych. 
Dowcip zrodzony w Qui-pro<quo szybko przedostaje się poza mury teatru 
i wzbogaca „powiedzionkami” gwarę stołeczną. Szczególnie cenny materjał starowią pio= 
senki satyryczne, po emigracji Krukowskiego, wykonywane przez Toma. Nużący jest 
jedynie sakramentalny szablon tych piosenek: pierwsza zwrotka— ogólna, druga— o kobiecie, 
trzecia—na na aktualny temat polityczny. Autor, który potrafi wreszcie zerwać z tym szablo= 
nem, odda nieocenioną usługę polskiej twórczości: rewjowej. 
Niewyszukanym, lecz beztroskim humorem tryska skecz „Satyr” grany koncertowo przez Laz 
wińskiego. Przezabawne są „Piosenki kretyńskie" w wykonaniu Dymszy. 
Najpoważniejszą atrakcją jest, oczywiście występ Hanki Ordonówny, doskonałej interpretatorki reper= 


zaryzykowałbym twierdzenie, iż praca na obcym gruncie tamuje rozwój talentu popularnej pieśniarki. 


pożyteczną. Drugi przybysz 一 Fuks, pozostaje nadal zagadką. 
Hanka Ordonówna 


gustowne, doskonale przemyślane dekoracje Galewskiego. Reszta ciężaru | 


się przelicytować w bogactwie pomysłów inscenizacji, w ilości artystów | 


SSA: 


tuaru sentymentalnego i patetycznego. Jakkolwiek wnosi ona ze sobą na scenę wartości nowe i ciekawe, | 


Poważny sukces odniósł chór Dana w szczególności przy wykonaniu tanga sympatycznego pryncypała. | 
Młody śpiewak Rychter szybko dostosował się do warunków pracy w Qui-pro:quo i stał się siłą 


Zespół TacjanegirlIs w rewji „Czysta wyborowa” | Fot. St. Brzozouski . 
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REPRODUKCJE MUZYCZNE 
wszystkich narodów świata 


w kazdym domu przez najdoskonalszy w Europie 


odbiornik dalekosiężny 


TELEFUNKEN 90* 


Odbierając programy około 100 europejskich sta- 


p cyj nadawczych, usłyszy każdy najsławniejszych 

artystów i orkiestry całej kuli ziemskiej, 
fa. Telefunken 90W udostępnia odbiór wszystkich 
iłą stacyj najbardziej odległych. 


Bi Jeden ruch skali — i Europa gra! 


Nadzwyczajna selektywność: potrójne strojenie 


doskonały odbiór odległych stacyj: 5 lamp, ` 
łatwa obsługa, cechowana skala stacyjna, 
skrzynka mahomiowa. - 


TELEFUNKEN 


NAJSTARSZE DOŚWIADCZENIE NAJNOWSZA KONSTRUKCJA 


ki 
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SZKARŁATNA RÓŻA (ciąg dalszy) 


Nie życzył im zresztą żadnej katastrofy — czuł tylko, że 
jedyna sposobność wymyka mu się z rąk — a niepowta- 
rzalność okazji najbardziej uspasabia do zuchwalstwa. 

Los najwidoczniej mu sprzyjał. W pewnej chwili ski- 
nęła głową reszcie towarzystwa i z szelestem aksamitu, 
pachnąca i wspaniała, popłynęła w drugą stronę sali. Mu- 
zyka właśnie zaczynała bluesa... 

„Całuję twoją dłoń, Madame!'' — podchwycił me- 
lodję Glave i nachylił się nad podłużną dłonią nieznajomej. 
Dłoń nieznacznie drgnęła w mocnej męskiej ręce. 

— Nie znam się, maseczko — ciągnął dalej Glave 一 

nie wiem nawet, czy rozumiesz po francusku. 

— O tak! skoro mię pan nie zna — czegóż ci trzeba 
od nieznajomej? 

— Twej tajemnicy, o pani! Tajemnicy twych perfum... 

— Sekret perfum — to sekret ciała... Jakżeż go wy- 
dać obcemu? 

— Jest na to sposób — niech obcy przestanie być 
obcym... Jestem Irving Glave, pani... 

— A ja korzystam z przywilejów maskarady... 

Dalszego przebiegu rozmowy Glave nie pamiętał ani 
nazajutrz, ani nigdy potem. Oderwane fragmenty nie łą- 
czyły się w całość, tylko w drażniące wszystkie zmysły 
doznania: głęboki chryzolitowy ton sukni — strzelanie 
raz po raz korków szampana — biel obrusa, przyciszona 
wdali orkiestra, dłonie pachnące zawrotnie (ach, „Narcisse 
noir') i głos, głos kobiecy, przemawiający tak pieszczotli- 
wie, jak nikt dotąd nie przemawiał: 

— to nieprawda, że jesteś Anglikiem... Anglicy są 
zimni, a ty jesteś mocny, gorący i piękny. Nie wiesz, jak 
bardzo jesteś piękny... Wyglądasz jak Hindus. Należało 


jeden jedyny brylant... Musisz być smukły... o, Maha- 
radżo... 

Tryskał szampan — złociło się mrożone Chateau 
Yquem, w tęczowych kropelkach załamywały się migoty 
żyrandoli — pachniały złocisto-popielate włosy, w które 
napół przytomny „Maharadża' wszeptywał namiętnie: 

— Chodź, chodź ze mną, maleńka... Maharadża otwo” 
rzy przed tobą królewskie skarbce... 

Dlaczego długo opierała się tak gwałtownie? I dla- 
czego potem rzuciła wyzywająco, aż zęby błysnęły po” 
przez koronkę maski: 

— Dobrze, przyjdę sama. Ale teraz idź. I czekaj na 
mnie! 

一 „Claridge-Hotel', pokój 44... 

Skłonił się jak gentleman — i choć wszystkie ściany 

załamywały się pod kątem, jak gdyby miały runąć 
a w uszach dzwoniło od wypitego wina — możliwie 
szybko zbiegł z marmurowych schodów paryskiej opery — 
on, Maharadża, który tej jeszcze nocy posiądzie drugą 
tajemnicę — obok tajemnicy perfum... 
Mijała czwarta... Wpół do piątej... Piąta... Wpół d 
szóstej... Oczy zawisły na tarczy zegara... — Serce, roz 
pięte na krzyżu czekania. — Wskazówka, która porusza 
się jednocześnie zbyt wolno i zbyt szybko, gdyż za każ” 
dym obrotem przybliża się do kresu, do twardego: ,Na- 
pewno”. 

— Nie przyjdzie!.. Zakpiła sobie ze mnie.. za 
drwiła! — kipiał w pasji... 

Z oparów mętnych, oszołomionych winem myśli, zwol- 
na zaczęły wypełzać człony logicznych wniosków i ukła” 
dać się w konstrukcję: 

一 Nawet nie pamiętam, 


= 


czym jej powiedział, że 


(Dok. na str. 46) 


— 


przyjść na maskaradę z obnażoną piersią 一 oliwkowo- mieszkamy oboje właśnie w tym samym hotelu. Może 
miedzianą — z głową opietą turbanem, w którym tkwi 
EE 
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Jak promień słońca rozjaśnia szary mglisty 


dzień, tak opromieni twarz blask dwóch 


WNŃRŃ 


(l 


rzędów białych zdrowych zębów, widocznych 


il 


NATI 


iu 


w uśmiechu. Podobnie uśmiechać się można 
jednak tylko, mając świadomość, że oddech 
jest świeży a zęby zdrowe, a osiąga się to 
przez systematyczne stosowanie O D O LU. 


ODOL chroni zęby od zepsucia, nadaje 


(l 


AIU 


świeżość oddechowi i odpowiada wszelkim 


wymogom nowoczesnej higjeny jamy ustnej. 
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PRZEMYSŁ CHEMICZNO - KOSMETYCZNY 


ODOL CE S.A. 
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, powszechną uwagę zwracała wieża Ghlorodontu 


1930 


Na Międzynarodowej Wystawie Hygjeny w Dreznie r. 


łe i zdrowe zeby 


przez używanie pasty do zębów. 


Chlorodont 


NIL | | I X 
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Kazimierz Krukowski 


«ZLOTE 
SZALENSTWO», 
rewia w teatrze „Morskie Oko”. 


Reprezentacyjna sce= 
na rewjowa Warszawy 
w sezonie bieżącym mi= 
mo dostatecznego powo= 
dzenia kasowego i życz= 
liwości krytyki przeżywa 
dość ostre przesilenie ar= 
tystyczne. W poprzednich 
latach «Morskie Oko» 
w znacznej mierze za= 
wdzięczało swoje powo= 
dzenie rozmachowi wy= 
stawy i bogactwu insceni= 
zacji. Te czynniki wszak= 
że nie mogą być wyłączną 
podstawą rewji na dłuż= 
szej przestrzeni czasu. 
Dowodem tego jest upa= 
dek kilku rewji paryskich 
i berlińskich. Przesilenie 
w «Morskiem Oku» jest 
właściwie echem  prze= 
życia się wielkich, wy= 
stawnych rewji zagranicz= 
nych. 
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Zdając sobie z tego sprawę dyr. 
Włast w sezonie bieżącym wzmocnił swój 
zespół artystyczny, angażując Pogorzelską 
i Krukowskiego. Dzięki temu rewja przy= 
brała na humorze, stając się widowiskiem 
pośredniego typu — pomiędzy music= 
hallem i kabaretem literackim. 

W obecnej rewji p. t. «Złote sza= 
leństwo», wielce gustownie i efektownie 
przez p. Jewniewiczową ubranej, na pierw= 
szy plan wysuwają się właśnie popisy 
indywidualne. 

Zanotować należy przedewszystkiem 
znakomitą groteskę Zuli Pogorzelskiej — 
«Gizella Chyś» i niezwykle trafną imi- 
tację Mauricea Chevalier w wykonaniu 
Eugeniusza Bodo. Teksty piosenek Kru- 
kowskiego, acz niezawsze grzeszą dobrym 
smakiem, są naogół dowcipne i są wyko= 
nywane z właściwą temu artyście swadą. 

Olsza ma popisy tylko w rolach charak= 
terystycznych, Vera Bobrowska, w ubie= 
głym sezonie lansowana na stanowisko ve= 
dette, w bieżącym —jest z podziwu godną 
sumiennością usuwana na plan drugi i po- 
zbawiona popisowych ról. 

S. Nowicka wykonuje w jednym 
obrazie aż trzy tanga. Dzięki takiemu 
układowi żaden z motywów nie wypadł 
dostatecznie mocno, zaś obraz w całości 
przybrał charakter raczej operowy. Rocz= 
nicę Nocy Listopadowej postanowił teatr 
uczcić wkładką patrjotyczną. Bardzo dobry 
w ekspozycji, obraz ten w dalszym ciągu 
zatraca swą symbolikę i przybiera kształt 
całkiem baletowy. 

Choreografja w rewji znajduje się na 
poziomie dobrym. Ela Antoszówna zdu= 


Ela Antoszówna 


Fot. St Brzozowski 


Eugenjusz Bodo 


miewa swą giętkością 
umiejętnie w tańcac 

akrobatycznych wyzy* 
skaną. Popisy duetu Ney 
zbyt mały wykazują poz 
stęp w rozwoju inwencji, 
wszakże ich popisy są za* 
wsze nacechowane estety* 
ką i precyzją wykonania: 

Zespół baletowy W 
wyniku kilkuletniej selek- 
cji wydatnie polepszył się 
i jest wyzyskany bardzo 
intensywnie. 

Błąd zasadniczy po 
pełnił teatr, angażując zez 
spół cyganów, bardzo 
względne mający pojęcie 
o teatrze i sztuce. Nale” 
żałoby czemprędzej 0o% 
stąpić ten zespół impre” 
zie konkurencyjnej, na” 
stępnie zaś gruntownić 
przewentylować i wyfl 
tować gmach teatru. 

dziedzinie mu” 
zycznej «Morskie Oko” 
nadal dzierży prym, lan 
sując melodje, szybko 
zyskujące popularność: 


P. Lena Żelichowska artystka teatru „Wesoły Wieczór” 
przy elektrycznej maszynie do szycia „Jinger” Fot. 


ELEKTRYCZNA 
MASZYNA SINGERA 


Maszyna do szycia — mebel niezbędny w miesz= 
kaniu każdej kobiety, niezależnie od tego czy jest to 
jedyny pokój skromny urzędniczki, która w chwilach 
wolnych od pracy zarobkowej szyje sama swoje su= 
kienki i bieliznę, czy też wspaniały apartament pani 
dyrektorowej, w którym drobne poprawki na maszy= 
nie uskutecznia panna służąca. 

Więc czy jest tak, czy też inaczej — maszyna jest 
niezbędna. Ale jaka? Oczywiście taka, któraby wy= 
magała minimum wysiłku fizycznego, nie nadwerężała 
oczu, oszczędzała czas... a więc 


MASZYNA ELEKTRYCZNA SINGERA 
MODEL 306/1931 


Przyrządy dó lamowania, pikowa= 
nia, obrębiania, marszczenia, wyszywa= 
nia, plisowania i mereżki— czynią z ta= 
kiej maszyny instrument nieoceniony bo 
uniwersalny 

Ale najrozkoszniejsze jest to, że 
po skończonej pracy, laboratorjum nie= 
wieściej próżności się zamyka i, tam 
gdzie przed chwilą. była maszyna do 
szycia, stoi niewielki, ozdobny stolik, 
wytworny mebelek mogący z powo= 
dzeniem figurować w najzbytkowniej= 
szym buduarze najkapryśniejszej pięk= 
ności. Cud? Nie. A zresztą owszem — 
cud nowoczesnej techniki, czyli jej ostat= 
ni wyraz. 

A jeżeli kogo nie stać na nowy 
model? Jeżeli ktoś posiada maszynę 
Singera starego typu, w doskonałym 
jeszcze stanie? — No to nic łatwiejszego, 
należy poprostu zaopatrzyć dawną ma= 
szynę w nowy, elektryczny motor, jed= 
na śruba przytwierdza go dostatecznie, 
a dalszą pracę wykona za małą opłatą 
elektryczność, 


Czy nie genjalny wynalazek? 


Sr. Brzozowski 
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SZKARŁATNA RÓŻA (dokończenie) 


zapytać portjera? Ale — co ja wiem konkretnego o niej? 
Że jest piękna i że mówi po portugalsku? A może ma 
zazdrosneśo męża?... A może... to wcale nie ta sama?... 
Może ją spotkałem w hallu Claridge?.. Niema rady 一 
trzeba czekać. 

Lecz nikt nie przychodził. 

Błądząc po pokoju (nawet zapach rozpylonej wody 
kolońskiej przypominał o nieporównanem z niczem mę- 
skiem czekaniu na kobietę) — Glave stanął przed lustrem. 
Z prostokątnych ram wyjrzała twarz — obca: o rozdętych 
nozdrzach, o ustach wykrzywionych pod krótko strzyżo- 
nym czarnym wąsem, o żyłach rozdętych na czole gry- 


masem hamowanej wściekłości. Twarz czyjaś — nie 
własna — oliwkowo-miedziana, ponura, wschodnia... 
— „Maharadża' — przypomniał sobie słowa śmiałej, 


zaborczej pieszczoty i tu mimo gniewu uśmiechnął się 
do siebie. 

Zamknąwszy gniewnie drzwi na klucz, „Maharadża'” 
rzucił się na łóżko, wtulił twarz w poduszki i natychmiast 
zasnął ciężkim snem bez marzeń. 


Zimowe słońce w pełnym blasku wtargnęło przez 
niezasunięte story. Glave drgnął. Otworzył oczy i spojrzał 
na zegarek, Była godzina wpół do dwunastej. Z trudem 
uprzytamniając sobie wrażenia poprzedniej nocy Glave 
spostrzegł przerażony, że spał cały czas... w białej ba- 
lowej: kamizelce. 

W dole tętnił Paryż tempem cokolwiek słabszem, niż 
w zwykły dzień powszedni. Ranek zastał miasto przyci- 
szone, odpoczywające po wczorajszem zbiorowem sza- 
leństwie. 

— Ach! cóż to?! Czyżby?.. Tak, napewno!... 

Przed wejściem do hotelu stoi wszak — sławetny 


IMPERIAL CHEMICAL INDUSTRIES ur. 
LIGHTNING FASTENERS 


LONDON ,S.W.1. 


Jakkolwiek pięknym jest fason kalosza 
i dobrym gatunek gumy, żadna Pani nie 
osiągnie zupełnego zadowolenia ze swoich 
śniegowców, jeżeli 


Spinacz błyskawiczny 


odmówi posłuszeństwa w chwili nakła- 

dania lub zdejmowania kalosza lub też 
zardzewieje. | 

Licząc się z powyższem, przodujące fa- 
bryki śniegowców w Polsce jak: | 


PEPEGE, RYGAWAR, etc, 


używają :do swoich wyrobów tylko 


oryginalnych angielskich 
spinaczy błyskawicznych 


wszechświatowej fabryki 


LIGHTNING FASTENERS LIMITED 


Wyłączne przedstawicielstwo na 
Polskę i w. m, Gdańsk 


A. ARONSON SYNOWIE 


WARSZAWA, Plac Żelaznej Bramy 1. 
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Chrysler... Elegancki, rasowy, wymuskany, jak kobieta. 

Szofer wraz z małym lift-boyem w opiętej kurteczce przy” 

wiązują do tylnej części wozu podróżny kuferek. 
Glave z pasją szarpnął drzwi — nie dawały się. Ach, 


prawda — sam zamknął je na klucz. Przekręcił klucz — 
pod drzwiami leżały jak w kałuży krwi — rozsypane 
płatki czerwonej róży... 

Przygładzić włosy — zawiązać krawat — narzucić 


frak, futro — zbiec pędem po miękkim dywanie hotelo- 
wych schodów — wszystko to było dziełem jednej minuty. 

Zdyszany Glave natknął się na właścicielkę samo- 
chodu właśnie w chwili, gdy stawiała nóżkę na stopniu. 
W obcisłym sportowym kostjumie, oblana nieszczędzącem 
światłem poranka, była zupełnie inna, niż wczoraj. Da- 
leka — skórkowa — pachnąca podróżą. 

Irving Glave wyciągnął bezradnie obie ręce. 

— Lady... Czekałem tak długo... jak można było?... 
Dlaczego ?... 

Spokojne i piękne oczy, podkute błękitnym sińcem, 
rozświetliły przez chwilę matowość kremowej twarzy. 
Zatrzymały się na moment — i przypłynęły spojrzeniem 
gdzieś daleko, daleko ponad głową Irvinga. 

Szarpnął się gwałtownie, nie zważając na obecność 
szofera, boy'a — całej ludnej ulicy: 

Jakto?.. Przecież wczoraj nazywałaś mię twoim 
„Maharadżą '?... I ta róża? Róża — 一 

Wyciągnął rozpaczliwym gestem nadłamany kwiat— 
kwiat, który tkwił we drzwiach, jako oczywisty znak jej 
bytności. 

W niedobrych oczach zastygło zielone światło, niby 
na powierzchni chryzolitu... Spokojnie zapinając ręka- 
wiczkę, nieznajoma wycedziła przez zęby: 

Nie przypominam sobie... 

I drzwiczki samochodu zatrzasnęły się za nią gwał- 

townie. 


NAJLEPSZA w SWIECIE 
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/ 


ZBIOR 
HERBATY NA 
PLANTACJACH 
/ LIPTONA 

NA CEJLONIE 


LENA SOLM 


SEKRETARZ Dr. MOLLIS 


Nowela. 


Siódmy kieliszek koniaku został wypity, trzeba było 
wstać od stolika. Mroczyły się, coprawda, jak zawsze. po 
alkoholu, jakieś żałobne strzępki buntu („nie iść, gwizd- 
nąć na wszystko, niech sam sobie radzi...'), ale zaraz 
przyszło opamiętanie w trzeźwem skonstatowaniu, że dziś, 
piętnastego, jest już bez śrosza, a w razie porzucen'a po- 
sady — i bez dachu nad głową. Wilgotna i błyszcząca 
ciemność deszczem zlanych ulic dokonała reszty. Ucichło 
rozskowytane nad własną dolą roztkliwienie — drugi, po 
buncie, sojusznik wypitego koniaku — i, po kwadransie, 
do gab'netu Wydanowskiego wchodził nie żaden buntownik 
i neurastenik, ale opanowany i bardzo uprzejmy sekre- 
tarz dr. Mollis, 

Praca u Wydanowskiego była, ściśle mówiąc, żadna. 
Do obowiązków sekretarza należało tylko jedno: pamię- 
tać. Pamiętać kiedy, gdzie, kto, z kim, jak i poco. Cóż ten 
Wydanowski? trochę pozer, trochę blagier, bardzo snob 
i jeszcze bardziej bogaty. Mollis (dr. fil.) przez trzy lata 
swojego urzędowania najsmutniej myślał tylko o bezgra- 
nicznym komizmie tych pięciu liter przyczepionych po 
wieczne, czasy do swego nazwiska. Bo i po co? Nie były 
mu potrzebne kiedy Wwvdanowski z pasją kolekcjonował 
jaja dzikich ptaków.  Okazały się zbyteczne, gdy szef 
z jaj dzikich ptaków przerzucił się na statystykę słów naj- 
rzadz'ej spotykanych w krzyżówkach. Śmieszyły właści- 
ciela podczas, krótkotrwałej na szczęście manji Wyda- 


nowskiego, który, odkrywszy w sobie zdolności me- 
djalne porozumiewał się przy pomocy specjalnie z Indji 
sprowadzonej, autentycznej czaszki świętobliwego Jogisa, 
z zaświatami, Mało pomagały do znawstwa firm automo- 
bilowych... Ale już wręcz groteską stawały się przy sta- 
łem załatwianiu korespondencji. Te listy, te listy, te listy... 
I te kobiety! 

Właściwie kobiety to był jedyny punkt, na którym 
sekretarz dr. Mollis przychylał się do m lczącego, nigdy 
nie wypowiedzianeśo zdania swego chlebodawcy. Przy- 
puszczał, że przed jajami dzikich ptaków Wydanowski 
musiał kolekcjonować te właśnie kobiety i jakąś djabo- 
liczną mocą rządzony objekt kolekcjonowania nie chciał: 
nie mógł, czy nie umiał odczepić się od zniechęconeso ko- 
lekcjonisty. I żeby choć w grę wchodziły tylko te 
dawne — no! Ale ilość ich wzrastała, rozmnażały się: 
podwajały, groziły klęską, zalewem! Nie. można się było 
obronić 一 coraz więcej było telefonów, kwiatów, skarg: 
łez i listów. I listów... 

Listy — tak, te listy to była prawdziwa zmora sekre- 
tarza dr. Mollisa. Umowa brzmiała: , pan czyta pan stara 
się zrozumieć, pan odpisuje, pan podpisuje, ja nie chcę 
o niczem wiedzieć. Jak się zdarzy coś ważnego, powiem 
panu sam, Ale narazie nie przewiduję nic...“ 
ięc po co pan je uwodzi? — ośmielił się kiedyś 
spytać Mollis. W odpowiedzi na to Wydanowski opadł 
bezsilnie na fotel. On? 

Nie, nie uwodził ich. Tylko bywał często w tak zwa- 
nem towarzystwie. Tańczył z niemi. Ale chętniej grał 
w bridge'a. O, dużo chętniej! Nawet nie flirtował. Miał 
stale w zapasie trzy rodzaje rozmów — (czasami w towa- 
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„GRUNT, TO FLOTA", 


rewja w teatrze „Wesoły Wieczór” 


Najmłodszy z teatrzyków warszaw= 
skich, nie poprzestając na popularności 
zdobytej w okresie pracy na Woli po prze= 
niesieniu się do śródmieścia nie spoczął 
na laurach, lecz zabrał się do dalszej in= 
tensywnej pracy. W teatrze tym ciągle 
trwają zmiany na lepsze, zespół rośnie li- 
czebnie i zyskuje na swej wartości, 

Ośrodek zespołu stanowią trzy oso= 
by, w swoim zakresie pracy i uzdolnień 
niezastąpione: Lucy Messal jak dawniej 
tak i teraz jest jedyną śpiewaczką ope= 
retkową, łączącą niepospolity kunszt śpie= 
waczy z wielką kulturą artystyczną. Zizi 
Halama, jedyna z utalentowanych sióstr, 
która wytrwała w pracy artystycznej, 
znajduje się obecnie w znakomitej kondycji. 
ej popisy nacechowane nietylko estetyką 
lecz i wielką brawurą zyskują dobrze za= 
służone uznanie. 

Feliks Parnell jest nietylko najlepszym 
w kraju tancerzem, lecz i niezwykle uzdol= 
nionym baletmistrzem. Stworzyć w ciągu 
paru miesięcy zespół baletowy i dopro= 
wadzić go do wielkiej sprawności — to 
sukces naprawdę nieprzeciętny. 


Zizi Halama jako „Nietoperz” 


Dalej znajdujemy w zespole aktorów 
tak cenionych, jak Gabrielli, M, Rentgen, 
Krzewiński, Horski, Macherski, Skoniecz= 
ny. Obok tych zasłużonych kapłanów pod= 
kasanej muzy urastają nowe talenty, umie= 
jętnie przez teatr pokazywane. Na scenie 
„„ Wesołego Wieczoru” poznaliśmy bez= 
sprzecznie uzdolnioną i pracowitą Kra= 
szewską, pełną temperamentu ŹZelichow= 
ską, urodziwą Nowicką i ostatnio — por= 
waną z „Ananasu” pełną wdzięku Nie= 
mirzankę. W „„Wesołym Wieczorze” też 
mogliśmy ocenić wszechstronne zdolności 
Klimaszewskiego i młodego Leliwy. 

Bieżąca rewja „Grunt, to flota” nie 
ma pretensji do frapowania widza rozmia= 
rami wystawy i nakładem kosztów. Bawi 
widza niewymuszonym humorem, zajmu= 
je mnogością pomysłów, pociąga obfi= 
tością nowych motywów. 

Do sukcesu rewji przyczyniła się 
znakomicie młoda dekoratorka teatru p. 
Gena Galewska. Projektowane przez nią 
kostjumy radują oko harmonją barw 
i śmiałością pomysłów. Dekoracje są 
opracowane bardzo starannie, zaś rozwią= 
zanie bardzo trudnego problematu dekora= 
cyjnego w I finale— wręcz doskonałe. 


Lucy Messal 
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rzystwie trzeba rozmawiać także — naprzykład, kiedy or- 
kiestra je kolację) — dla brunetek, blondynek i rudych. 
Oczywiście młodych. Od starych uciekał w panice, 

A te rozmowy? 

Rozmowy? czy ja wiem... Aha, zaraz jest pani upa- 
jająca, jak melodja... Jak się to stało, że dziś dopiero wi- 
dzę panią? 

Myślałem przecież, że już nigdy żadna kobieta... Te 
pani krucze włosy... Czy sądzi pani, że i ja mógłbym 
być jeszcze szczęśliwy? Ja — włóczęga marzenia... A te- 
raz — niech się pani nie śmieje ze mnie — kiedy pani 
weszła — mój Boże! przez jedną sekundę miałem to je- 
dyne w życiu uczucie — „to ta..." 

Aha! a co pan mówi blondynkom? 

Jakże? to samo. Tylko zamiast ,„krucze włosy“, mó- 
wię „złociste '. Rudym 一 „Tycjanowskie'. Niech się 
cieszą! 

I to już 二 

No. nie. To na początek. A potem już jednakowo 
Każda jest niezrozum ana, każda coś kryje przed światem 
i każda ma najsmutniejsze oczy. Poza tem wszystkie więd- 
ną w tych warunkach. Rozumie pan? 

A przy zerwaniu? 

Kiedy nie chcą zrywać, zauważył melancholijnie Wy- 
danowski. Żeby chciały! Tłumaczę i tłumaczę, że to prze- 
cież nic groźnego, że to tylko kiedy pierwsza miłość mija, 
człowiek nie wie, czy dalej będzie żyć... 


7-77 
No, tak! kiedy przechodzi druga miłość, wiemy już 
napewno, że dalej będziemy. A w trakcie trzeciej — no, 


no! wiadomo nawet z kim przeżyjemy czwartą... Ale ko- 
biety tego nie rozumieją. Taki już mój los! 


WIE 


2 
y 
5 
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W gruncie rzeczy, w tym okresie czasu dr. Mollisowi 
było zupełnie wszystko jedno w jaki sposób zarobi na . 
chleb. Sekretarz? niech będzie sekretarz. Ambicje nau- 
kowe zastąpił koniak, lekturę naukową — lektura listów. 
Dni płynęły jednakowo — każdy miał ranek, południe 
i wieczór, każda noc była do spania, a każda pensja grun- 
towanie przepijana. Chwile katzenjameru należało pieczo- 
łowicie hodować 一 były przecież jedynem Świadectwem 
istnienia tak zwanej „duszy“. Nudne to było, coprawda, 
do obrzydzenia, ale cóż? W chwilach pogodzenia z losem 
potrafił się nawet sekretarz dr. Mollis uśmiechać do niektó- 
rych listów. Rozpoznawał tak dobrze papeterję i charakte- 
ry pisma, znał nawet niektóre twarze. Niedarmo, dla orjen- 
tacji, zaprowadził Wydanowskiemu „kartotekę“ pełną fo- 
tografji i danych faktycznych. Pod każdą fotogratją, prócz 
dedykacji, znajdowała się krótka notatka i djagnoza: ,me- 
lancholja, demonizm, figlarność, poezja, sentymentalizm, 
uduchowienie '... Prócz tego kolor włosów, adres i ilość 
nadesłanych listów. Stan cywilny także. 

Zrzadka listy te były traktowane poważnie; sekretarz 
Mollis, człowiek, który był kiedyś au courant wszelkich 
zjawisk natury ekonomicznej, nie miał żadnych zdolności 
do analizowania cudzych uczuć. Cóż zresztą mogła pisać 
ta, czy tamta dama, o oczach, bezwątpienia, mocno pod- 
kreślonych tuszem, leniwe, bezprodukcyjnie wegetujące 
stworzenie, do Wydanowskiego — człowieka, który róż- 
nił się od niej tem tylko, że nie malował sobie oczu? Po- 
paru miesiącach urzędowania sekretarz dr. Mollis odpisy- 
wał na listy szablonowo, utworzywszy sobie, wzorem szefa, 
niezawodną receptę. Więc: dużo sentymentu, nieodzowne 
„myślę o pani tak dużo“... i „jestem samotny“... Więc: 
een wypowiedzieć to wszystko, ale patrząc w pani 
oczy". ięc: „wiem, że w życiu pani jestem tylko ka- 
和 .. Dotychczas wszystko szło dobrze. Nie skarżył 

{Ciąg dalszy na str. 52) 
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| się Wydanowski, ani korespondenci. Jeśli niezadowolony 


był ktoś — to tylko sam Mollis. Ale czego można wyma- 
gać od człowieka, który miewa nastroje, pija alkohol, i, od 


| czasu do czasu potrafi sam sobie zadać niemądre pytanie: 


„po co?” 
= 


Pierwszy list od Hanki przyszedł w trzy tygodnie po 
balu, na którym Wydanowski był obrany arbitrem ele- 
śancji. Sekretarz Mollis otworzył go z westchnieniem 
i odrazu zdziwił się mile: zam ast przepisowych czterech 
stron „maczkiem“. na pierwszej stronie znajdowało się 
tylko kilka słów. Dama donosiła Wydanowskiemu, że prosi 
go kategorycznie i raz na zawsze o zapomnienie o jej oso- 
bie. Nie było w tem zdaniu ani cienia prowokacji do zdo- 
bywania jej, nic żalu, ani kokieterji. Poprostu żądanie. 
„Zresztą wyjeżdżam na wieś, więc i tak nie będzie pan miał 
sposobności widywania mnie"... Bez adresu. 

List tej treści był pierwszym w praktyce Mollisa, a mo- 
że i Wydanowskiego. Należało go pokazać szefowi. Wy- 
danowski skrzywił się, Trzeba dowiedzieć się adresu i pi- 
sać. Piękna kobieta, a on popełnił nietakt. Zobaczymy, co 
z tego wyniknie... 

Jak pisać? 

Madrze. Ona nie jest głupia. Zresztą, pan sam się zor- 
jentuje... 

Wobec tego, że sekretarz Mollis zorjentował się sam, 
na drugi dzień po zdobyciu adresu, do panny Hanki zostały 
wysłane kwiaty, pęk herbacianych róż, i kilka słów tylko: 
„niech mi Pani wybaczy. Jest mi ciężko i źle... Och, jak to 
łatwo powiedzieć: proszę o mnie zapomnieć. Wiem, że 
jestem zerem, bezwartościowym, nędznym człowiekiem. 
Niech mnie Pani nauczy, jak trzeba żyć... Zdaje się, że 
treść listu podyktował, opar po wypitym tego dnia konia- 
ku — w każdym razie pewnem jest, że po napisaniu tych 
słów bezwolna ręka położyła podpis , dr. Mollis“ — i trze- 
ba było wszystko raz ieszcze przepisać. Podpis powinien 
był przecież brzmieć ‚Tadeusz Wydanowski'*, I w ten spo- 
sób zaczął się romans sekretarza d-ra Mollisa. 5 

Potem przyszły dní ładne í jasne. Były — gdyby je 
ktoś chciał koniecznie jakoś określić 一 jednem płonącem 
oczekiwaniem. Listy od Hanki przychodziły często i każdy 
z nich miał w sobie coś, co było jedynem, koniecznem 
i niezbędnem do życia sekretarzowi Mollisowi. Może to 
tylko robiła jesień — szara i bezlitosna tego roku, ale 
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każda wiadomość od tej dziewczyny stawała się, jeszcze | 


przed niecierpliwem rozdarciem koperty, wielką radością 
i wielkiem szczęściem. Pisane były te listy prosto, naiwnie 
niemal i bardzo serdecznie, pisane były tak, jakby Hanka 
naprawdę w dobroci swojej wierzyła w możliwość urato- 
wania tego tam Wydanowskiego. Ale dziwnym trafem 
każde jej słowo ratowało, wzmacniało i krzepiło sekreta- 
rza d-ra Mollisa, Powoli—niewiadomo było nawet później 
jak to się stało — skurczyła się, zmalała i znikła św'ado- 
mość, że te podłużne, białe koperty nosiły na sobie adres 
Wydanowskiego. Hanka stała się jedyną i niezaprzeczalną 
własnością d-ra Mollisa. Czasami przychodził tylko lęk 
przed jakąś chwilą — kiedy to Wydanowski przypomni 
sobie i spyta i lęk ten w jednej sekundzie przeradzał się 
w rozżarzoną do czerwoności, najboleśniejszą zazdrość. 


óż on, sekfetarz Mollis, groteskowy doktór filozofji cher- | 


ak i niemrawiec, wykolejona figura z drugorzędnej farsy, 
w porównaniu z tym chłopcem o głowie Antinousa i torsie 
godnym Fidjaszowego dłuta? Mózg? po co kobiecie mózg? 


Przychodziły chwile zastanowienia, kiedy samozachowa- | 


wczy instynkt nakazywał obronę: („nie pisać, nie myśleć, 
zapomnieć...), ale każdy list Hanki burzył "najsilniejsze 
postanowienia, tak, że rozpadły się, jak marne domki z kart, 
Przyzwyczaił się do niej, przyrósł sercem, stała się naj- 
liższym mu i najdroższym człowiekiem. Nocami, wpatrzo- 
ny w ciemną smugę czerniejącej na tle jesiennego nieba 


ramy okiennej, myślał o niej długo i serdecznie. Nie tęsknił | 


za jej widokiem, nie chciał zobaczyć jej twarzy. Po co? 
Czyż i tak nie stała się jedynem ogniwem łączącem go 
z życiem? A zresztą, powrót jej do miasta — nie, o tem 
nie mógł myśleć spokojnie. Straciłby ją? jak potem żyć? 

Fatalna depesza nadeszła pewnego deszczowego ran- 
ka, Otworzył ją z bolesnem przeczuciem największej 
w swem życiu porażki, Tak. „Przyjeżdżam pojutrze, 
czy będzie Pan w Warszawie?'. I odtąd potoczyło się to 
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wszystko szalonym, niepowstrzymanym pędem. Kiedy po 
latach sekretarz dr. Mollis myślał o tym okresie czasu, 
w mózgu jego powstawała bolesna próżnia. Mieszały się 
ze sobą w groteskowej gonitwie szczegóły — może i nie- 
ważne, ale z tą dziewczyną nierozerwalnie związane. Strzę- 
piła się, jak wątła nitka, kolejność jakichś, na nic już ni- 
komu niepotrzebnych godzin. Co było przedtem, a co po- 


| tem? Jak się to wszystko stało? 


Wiedział, po mozolnem odgrzebywaniu w pamięci, że 
pierwszym jego odruchem było: ukryć depeszę. Ale już 
przyzwyczajenie do służb stego zginania karku zwyciężyło. 
A potem, na rozkaz Wydanowskiego zamawiał na jakiś 
wieczór lożę w teatrze. I kwiaty. „Posłać do domu — albo 
lepiej na stację. Pan zan'esie? nie, nie wypada. Za wielki 
bluff! nie jestem z M. S. Z'u' A jeszcze potem — jaskra- 
we światło elektrycznych żyrandoli, obcy tłum i on sam, 
sekretarz Mollis, wciśnięty w fotel na galerji, głupio i po- 
dle drżący z przerażenia, że dostrzegą go tamci z dobrej 
loży. I tylko raz przez mgnienie oka widziana jej twarz, 
przez wytężony do łez na rzęsach wzrok. Mała, złotowło- 
sa zdjęta z obrazka. Princesse lointaine. I nagła myśl: „nie 
dać jej, ustrzec od złego, obronić"... 

Ale nazajutrz był dzień. jak inne. Wydanowski spał 


| jeszcze, kiedy przyniesiono ten list. Pisała ona — daleka 


księżniczka z odwiecznie głupiej bajki biednego, Molliso- 
wego serca. Że go kocha — Tadeusza Wydanowskiego — 


| takiego, jakim jest. Że kocha go bardzo i oddawna. Że nic 
| jej to wszystko, co mówią o nim tamci — źli, zawistni lu- 


dzie. „Ja przecież jedna wiem, kim Ty jesteś. To nic. że 
wczoraj byłeś taki inny, niż w swoich cudnych listach, to 
Ja przecież jedna wiem, że to maska. I jeszcze więcej 
Cię kocham i jeszcze bardziej Twoja jestem, bo i Ty jesteś 
tylko mój. Tylko mój..." 
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Kiedy po trzech dniach sekretarz dr. Mollis bardzo | 


zażenowany pokornie prosił Tadeusza Wydanowskiego | 


o przebaczenie mu i puszczenie w niepamięć „karczemnej | ~ 
burdy”, którą zrobił po pijanemu, dobrotliwy szef zgodził | 

się łatwo i nawet poklepał swego sekretarza pobłażliwie 

po ramieniu. Cóż! upić się raz w życiu może każdy, a tem- | M 


bardziej taka szara tiś$ura, która poza koniakiem właściwie | 
nic w życiu niema. „Ale o tem, że te listy do mojej narze- | ROK ZAŁOŻENIA 1795 
czonej pan pisywał, nie dowie się nikt”, zastrzegł się tylko. 
„Ładna dziewczyna i nawet miła, a że ożenić się kiedyś i tak | 


trzeba... Zawsze są lepsze te z ziemiaństwa—bo i wyma- | 

gania mniejsze i wogóle... W każdym razie, ponieważ po- F A B R M K A 
leciała najwięcej na pańskie listy, niech niema zmartwie- | 

nia, Żeby się pan jutro, na tej zaręczynowej szopce, na | c Z E K O [s A D y 


którą na znak zgody zapraszam pana, nie wygadał, panie! 


Dyskrecja zapewniona? LW y R O B Ô W 


„Oczywiście!“ sekretarz dr. Mollis skłonił się głęboko 


i jego niemądre, ludzkie serce rozdzwoniło się nagle wiel- CUKIERNICZYCH 


kiem, świątecznem, jasnem szczęściem, że za dwadzieścia 
cztery godziny zobaczy ją zblizka... 
LESZNO Nr. 64. TELEFON 684-11 


CUKIERNIE REPREZENTACYJNE: 


Popierajcie HOTEL EUROPEJSKI 
TELEFON 666-39 


Ligę Obrony Powietrznej | 
i GMACH TEATRÓW MIEJSKICH 


Państwa TELEFON 673-65 
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